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DEN TALANGFULLA DRAKEN 

På den tiden var Pampus XIII konung i Pelargonien; och han var från början en from och gudfruktig 
konung, som älskade freden, ty hans krigsmakt var icke mycket stor. Men sedan blef han plötsligt en stor 
krigshjälte, och därom handlar denna historia. 

Hans drottning, Pomponia, var skön och värdig och mycket gudfruktig, och de hade en enda dotter, en pärla 
af ljuft och skimrande behag, prinsessan Finissa. Och det var meningen, att hon snart skulle fira bröllop med 
sin kusin, hertigen af Kallipasta. 

Men då ryktet därom spred sig i staden, nådde det äfven Hannes Elsaffans, den unge visdiktarens öron; och 
han föll därvid i en nattsvart förtviflan. Ty han hade sett prinsessan Finissa en gång, då han var befalld till 
hofvet för att sjunga sina visor, och allt sedan dess älskade han henne med en kärlek, som öfvergick allt 
förstånd, och han liknade henne i sina tankar vid en leende månstråle. Men hertigen af Kallipasta, som var 
en blekfet och högfärdig prins, liknade han i sitt hjärta vid en stor, hvit lus. Och Elsaffan, som bodde med 
sin gamla mor i en usel koja i en utkant af staden, gick hem och kastade sig gråtande till den gamlas bröst 
och berättade för henne om sin vansinniga och hopplösa kärlek till prinsessan Finissa. Och då han icke ville 
höra upp med att gråta, började hon för att trösta honom berätta sagan om »Den utsvultna och ärelystna 
katten»; 

En gammal gumma, torrare än en vissen nyponbuske, bodde i en koja som var bräckligare än spindelväf, 
trängre än en girigbuks slutna hand och mörkare än en krigsöfverstes förstånd. Hon hade en katt, som aldrig 
hade sett något som ens skulle föreställa mat utan nöjde sig med att vädra lukten af råttorna i deras hål och 
girigt betrakta spåren af deras tassar; och om han någon enstaka gång lyckades ta en råtta, uppförde han sig 
som en trashank som hittar en stor skatt; hans ansikte lyste af glädje och han sade till sig själf: »O himmel! 
Är detta en dröm?» Men en dag, då han var nära att dö af hunger, hoppade han upp på kojans tak. Då såg 
han på muren till grannens trädgård en annan katt, som var så fet att han knappt kunde gå, och som 
promenerade med afmätta steg och bröstade sig som ett lejon. Den utsvultna katten utstötte vid denna syn ett 
skri af häpnad och sade: »Herr grannkatt, du ser ut som om du hade varit på festmiddag hos kejsaren af 
Kina!» - »Jag kommer också från konungens taffel,» svarade den feta katten; »jag beger mig hvarje dag till 
hans port vid middagstiden, och jag kommer alltid öfver något fett köttstycke. Sådant är mitt lefnadssätt.» - 
»Säg mig, jag ber,» svarade fattigkatten, »hvad menas med ett fett köttstycke?» Den feta katten svarade, 
häpen öfver en sådan enfald: »Usla kräk, det vet du alltså inte! Men du ser också ut därefter! Du drar skam 
och vanära öfver hela kattsläktet med ditt utseende. Du har ögon och öron och mustascher som en katt, men 
det öfriga ser mera ut som spindelväf.» - »Min herr broder,» sade fattigkatten ödmjukt, »du vet ju att bland 
alla djur iakttaga kattorna mest religiöst föreskriften att älska sin nästa. Vill du inte därför ha den godheten 
att ta mig med dig, när du i morgon går till kungliga slottet?» - »Jag får väl göra det,» sade den feta katten, 
»ty du ser så afgnagd ut att jag tycker synd om dig.» 

Den magra katten återvände till den goda gumman och berättade för henne om det nya lif, som nu hägrade 
för honom. Men den gamla rådde honom att vända sin håg från dessa fåfängliga tankar och varnade honom 
för ärelystnadens gyckelspel. »De ärelystna,» sade hon, »mättas först af mullen på deras grafvar. 



Förnöjsamhet är den enda lyckan. Man måste lära dem, som draga ut på vägarna, att gudarna blott älska 
den, som är nöjd med sin lott.» 

Men den utsvultna katten drömde hela natten om feta köttstycken från den kungliga taffeln, och nästa dag 
begaf han sig t illsammans med den feta katten på väg till slottet. Men redan innan de kommo fram, föll han 
i en snara, utlagd af Ödet. Några bågskyttar hade blifvit utsända för att döda vissa kattor, som hade stulit 
fisk och kött i det kungliga köket, och för att fånga kattorna hade de ställt en stor tallrik med feta 
köttstycken vid vägkanten. Den utsvultna katten, som inte hade något ondt på sitt samvete, kastade sig med 
hänryckning öfver tallriken; men han hade knappt börjat äta förrän han träffades af en pil. »Ack!» skrek han 
och tog till flykten, medan hans fattiga blod rann ur såret, »om jag kommer lefvande härifrån, vill jag aldrig 
mera lämna min lilla vrå och mina små råttor.» 

Denna sorgliga saga, som Hannes Elsaffan så många gånger hade hört sin moder berätta om höstkvällarna, 
då han var barn, beredde honom ingen tröst. Han grät i tre dagar och tog ingen föda till sig. Men den fjärde 
dagen gick han ut i ödemarkerna för att uppsöka en gammal profet, som bodde ensam och ansågs för en 
trol lk arl. 

- Är det sant att du kan trolla, farbror? frågade han. 

- Sant och inte sant. Jag kan inte göra någonting som i och för sig är omöjligt för en människa. Men jag har 
spekulerat ut ett och annat, som andra människor först om många hundra eller tusen år komma att hitta på. 

- Hvad är det du säger, farbror? frågade Elsaffan häpen. Komma människorna i framtiden att kunna hitta på 
något, som vi och våra fäder inte kunde? Som barn fick jag ju lära mig, att forntidens vise voro de visaste, 
och att människorna sedan deras tid bara ha blifvit dåraktigare? 

- Visdom och visdom. Forntidens vise förbli alltid de visaste. Men det kommer en tid, då h vil ken narr som 
helst kan utföra en mängd ting, som forntidens vise höllo för omöjliga. En mängd konster och leksaker utan 
vidare betydelse. Men hvad är det du begär af mig? 

- Det vet jag inte ens. Men jag är kär i prinsessan Finissa. Kunde du inte laga så att jag kunde få träffa 
henne ibland? 

- Hm, sade den gamle, prinsessan Finissa? Det är en söt flicka. Jag skulle själf bli kär i henne om jag vore 
vid dina år. Men hon är ändå ingenting mot danserskan Ylitta, som jag kände i min ungdom. Henne skulle 
du ha sett - ah! 

- Men nu är hon död och begrafven, och jag älskar prinsessan Finissa! 

- Fåt mig tänka efter, sade gubben. Prinsessan är förlofvad med hertigen af Kallipasta. Han är en snål och 
skenhelig och högfärdig lymmel, och för ett år sedan lurade han mig på betalningen för en liten tjänst, som 
jag hade gjort honom. Jag kunde godt ha lust att spela honom ett spratt. Hm! Prinsessan Finissa bor i ett 
förgylldt koppartorn och har en altan med utsikt åt solnedgången. Hm! Fåt oss tänka på saken. Du kan 
ko mm a igen om en vecka. 

- Blir - det mycket dyrt? frågade Hannes förlägen. För jag måste säga farbror, att jag har just inte så mycket 
pengar ... 

- Prat, svarade gubben. En fattig poet, som till på köpet är kär, hjälper jag gärna gratis. 


Under den vecka, som nu följde, diktade Hannes Elsaffan de skönaste kärleksdikter som den pelargoniska 
nationallitteraturen någonsin frambragt, och han satte musik till dem och sjöng dem om kvällarna på torget 



och fick många silfverslantar af folket. Ty han var känd af alla och omtyckt för sitt glada humör. Och han 
sjöng inte bara sina egna visor men berättade också sagor, som han hade lärt af sin moder. Och en afton 
berättade han utanför värdshuset »Blå lyktan» denna saga om »Den hvita lusen och loppan Eldkäft»: 

Konungen af Lappatraskien, vår arffiende, hade en gång en stor, skön säng, som var som själfva 
himmelriket, och i sängen bodde en hvit lus, som hade blifvit stor och fet af att suga konungens blod. Då 
kom en dag den vidtberesta, kringflackande loppan Eldkäft på besök; men han blef icke mottagen enligt 
gästvänskapens heliga lag. 

- Min bäste, sade den hvita lusen, hvad har du här att göra, och hvar kommer du ifrån? Det här är, uppriktigt 
sagdt, inte något ställe för dig. Jag råder dig att ge dig i väg; det är bäst för dig själf. 

- Men ers excellens, svarade loppan, hvad är det för ett mottagande ni ger mig? Sådant är jag inte van vid! 
Så här brukar man säga: »Hur står det till? Var så god och tag plats! Jag är förtjust att se er.» 

- Du tar fel, svarade lusen högdraget, om du tror att det smickrar mig att bli kallad excellens. Ty du skall 
veta att det flyter kungligt blod i mina ådror. 

- Hvad det beträffar, svarade loppan, kan jag slå vad om att det inom kort kommer att flyta samma blod i 
mina ådror. Det är därför jag har kommit hit. Jag har farit vida omkring i världen och smakat många olika 
slags människors blod. Bäst tycker jag om de unga flickornas. Men jag har också lifnärt mig hos filosofer; 
deras blod hade en sur och bitter smak. Poeternas blod har jag också smakat; det var inte mycket närande! 
Nu senast kommer jag från en rik ockrare; men han var en girigbuk, som nöjde sig med ännu sämre mat än 
poeterna, så att hans blod var den uslaste föda jag någonsin fått. Men jag har hört, att kungen äter mycket 
sötsaker och dricker stora massor af sött vin, så att hans blod bör vara sött och godt. 

- Tyst! sade den hvita lusen, nu hör jag kungen komma! Håll dig åtminstone stilla tills han har somnat! 

Och kungen kom in, tung af vinet, och kastade sig på sin säng. Men Eldkäft var genast framme och bet 
honom, än här, än där, på många ol ik a ställen nästan på en gång! 

- Aj, fan! sade kungen, aj för sat.. Hvad är det här? Finns det ohyra i sängen - i min säng? Hallå! Kom hit 
några stycken med facklor! 

Några kabinettskammarherrar skyndade till med tända facklor och kungen tog en fackla för att själf se efter. 
Men därvid råkade han tända eld på sängkläderna, i ett ögonblick stod hela sängen i ljus låga, och den hvita 
lusen, som på grund af sin vällefnad var trög i vändningarna, brann upp tillika med sängen. 

Men loppan Eldkäft hade redan hoppat ut genom fönstret och fortsatte obekymrad sina ströftåg. 

Och folket lyssnade till Elsaffans sagor, och i hans fickor skramlade det af små silfverslantar; och värden på 
»Blå lyktan» tog ingen betalning af honom för det vin han drack, ty han drog mycket folk till stället. Och 
den afton, då han berättade sagan om den hvita lusen, var själfva hertigen af Kallipasta bland åhörarna, och 
hans höghet skrattade så att han fick vinet i galen strupe. 

Och Elsaffan beslöt den kvällen att försöka hitta på några nya historier om loppor och löss; ty han hade 
märkt att sådana sagor alltid gjorde lycka hos publiken. 

Men då en vecka hade gått, gick han ut till den gamle profeten i ödemarken. 

- Nå, frågade han, har farbror trollat ihop något åt mig nu? 

- Mja, svarade gubben, det beror på dig själf. Är du modig och snarrådig? Kan du spela en roll från början 



till slut utan att tappa koncepterna? 


- Jag skall försöka, svarade Hannes Elsaffan. När det gäller prinsessan Finissa är jag med om hvad som 
helst. Men hvad är det för en roll jag skulle spela? 

- Du begriper väl själf, svarade profeten, att en fattig poet inte kan ha några utsikter hos prinsessan. För 
henne måste du uppträda som något förnämt, något mycket förnämare än hertigen af Kallipasta. Du måste 
uppträda som krigsguden Bom-bom! 

- Kors i all världen! sade Hannes. Hur skall det gå till? I folkskolan fick vi ju lära oss af katekesen, att 
krigsguden Bom-bom rider på en eldsprutande drake. Hvar skall jag få den ifrån? 

- Den har jag trollat ihop åt dig. Här skall du få se! 

Profeten lyfte på ett skynke och visade Hannes en stor drake med metallskimrande, smaragdgröna fjäll. 

- Sitt nu upp på draken! sade gubben. 

Hannes lydde. 

- Vrid nu ett slag på den där skrufven. 

Han pekade på en skruf i drakens nacke. 

Hannes vred på skrufven, och draken fällde långsamt och högtidligt ut två stora, svarta vingar. 

- Tryck nu på den där knappen strax bredvid! Men håll dig fast! Håll hårdt i styret - han styr med svansen, 
och där är handtaget! 

Draken höjde sig, först sakta, sedan snabbare och högre, och flög med Hannes i stora cirklar och 
krumbukter, allteftersom han blef styrd. Och solen sken fram ur ett moln, och molnet kom honom allt 
närmare och tycktes upplösa sig i dimma. 

- På det här viset, tänkte Hannes, kan jag ju komma ända upp i himlen, men jag har inte lust till det just nu. 
Och han lät draken gå ned igen och steg af. 

- Tack skall farbror ha, sade han; men hvarför sprutar han inte eld? 

- Det kan han lära sig, om det behöfs, svarade profeten. Men det vore dumt att ställa till med fyrverkeri, när 
du skall fara och hälsa på prinsessan om natten. Det skulle inte passa till situationen. 

- Men tror du inte, sade Hannes eftertänksamt, att krigsguden kan bli ond på mig? 

- Det tror jag knappt. Han är själf en gammal don Juan, och jag tror att han bara skrattar åt historien om han 
får höra talas om den. Och för resten tror jag att han är långt borta; hvarken i min tid eller i min fars eller 
farfars har han låtit höra af sig. 

- Det finns några som påstå därnere i staden, att du inte tror på gudarna? 

- Det gör jag inte heller, min son, svarade den gamle; men jag dyrkar dem och offrar åt dem, och det är 
tillräckligt. Det bör hvar och en göra; det medför åtminstone ingen risk. Ty om gudarna inte finnas till, 
kunna de ju inte göra oss något ondt; men om de verkligen emot all sannolikhet finnas till och jag inte offrar 
åt dem, så bli de ju rent förbaskade på mig, och det bör man inte utsätta sig för! Så lärde redan på min 
farfars tid den vise profeten Pafnutius, som är känd under hedersnamnet »Pelargoniens Pascal». 



- Det där var konstigt, sade Hannes, men tycker du inte att jag borde ha med mig en present åt prinsessan 
Finissa? 


- Det har jag redan tänkt på, min gosse. Men det skall vara något ovanligt. Diamanter och markattor och 
genombrutna silkesstrumpor och sånt där krafs är hon för bortskämd med; det bryr hon sig inte om. Nej, här 
skall du få se hvad jag har hittat på. 

Profeten öppnade ett gammalt skåp och tog fram något som liknade en butelj med en tratt. 

- Ser du, sade han, jag har hittat på ett sätt att så att säga lagra människorösten på buteljer. Du ställer dig 
här framför den här tratten och sjunger en af dina vackraste visor. Sen behöfver du bara vrida på den här 
kranen, så sjunger buteljen visan, precis med samma röst och uttryck som du! Och den kan sjunga den hur 
ofta som helst - med tiden kan det ju hända att rösten låter litet sprucken, men allting förändras ju här i 
världen ... 

Hannes ställde sig framför tratten och sjöng: 

Skiljas, det är det svåra, 

sedan man älskat så - glöm därför ej, 

glöm därför aldrig mej 

- o, Leonora! 

»Leonora» var det namn, under hvilket han hade besjungit prinsessan Finissa. Och på skaldernas vanliga 
sätt hade han sjungit både om kärlekens salighet och om skilsmässans bitterhet innan han ännu hade erfarit 
dem. Skalderna ha alltid brukat ta ut dessa saker i förskott, och annat också ... 

- Det är bra, sade profeten. Du sjunger verkligen riktigt känsligt och vackert. Den här buteljen skall du ge åt 
prinsessan, så att hon kan höra din röst ur den om dagarna, när du inte är hos henne. Då kan hon inte tvifla 
på att du är en gud. 

- Tack, snälla farbror! sade Hannes Elsaffan. 

Och nästa afton, en timme efter solnedgången, då stjärnorna redan gnistrade på Pelargoniens himmel, red 
han på draken till prinsessans koppartorn. Och då han flög genom luften, ensam med stjärnorna, medan 
människorna nere i staden sofvo, kände han sig som en gud. 

Han stannade draken utanför prinsessans altan och knackade sakta på fönstret. Prinsessan visade sig 
innanför med ett blekt och förskrämdt ansikte. 

- Öppna, Finissa, sade Hannes Elsaffan; jag är krigsguden Bom-bom! 

Prinsessan Finissa hade liksom alla prinsessor fått en varmt religiös uppfostran, och krigsguden ägnade hon 
en särskildt innerlig dyrkan: då hon gick och läste hade hon till och med varit hemligt kär i honom. Därför 
tvekade hon icke ett ögonblick att öppna, då hon såg krigsguden själf, ridande på sin drake. 

Hannes gjorde fast draken vid altanen och steg in till prinsessan, som föll på knä och tillbad honom. 

- Res dig, min dotter, sade Hannes. Jag är visserligen krigsguden, men jag älskar dig, och min kärlek till dig 
förvandlar mig nästan till en människa, när jag är hos dig. Dessutom kan jag inte uppenbara mig för 
människorna utan att låna en verklig, lefvande människas gestalt. Jag hade först tänkt besöka dig i prins 
Kallipastas gestalt; det hade varit det mest passande, eftersom din far har bestämt honom till din gemål. 

Men jag fann honom alldeles för tjock och lunsig. I stället fick jag fatt i en smärt och välskapad ung man af 
folket; jag blåste ut hans själ och stängde in den i en butelj, och så iklädde jag mig hans gestalt. 



- Herre, sade prinsessan Finissa, jag har älskat dig och dyrkat dig så långt jag kan minnas tillbaka. Är det 
verkligen möjligt att du vill ha mig till hustru? 

- Ja visst, sade Hannes Elsaffan, vi skall gifta oss på gudarnas vis. 

Och det gjorde de. 

Men när det började lida mot gryningen, sade prinsessan: 

- Herre, hvad heter den man, i hvars skepnad du har kommit till mig, och hvad är hans yrke? 

- Det är en vissångare, sade Hannes. Jag vet inte hvad han heter, men jag hörde honom sjunga på torget, då 
jag osynlig hade stigit ned bland mängden för att göra mitt val. Men han är en utmärkt artist, som skulle 
förtjäna mera uppmuntran af hofvet och de förnäma än han hittills har fått. Han sjunger med hela sin själ - 
ja, hans själ kan till och med sjunga, fast den är utestängd från kroppen. Vill du höra? 

Och han tog fram buteljen och lät den sjunga »Skiljas det är det svåra». 

Prinsessan rördes till tårar. 

- Herre, sade hon, jag har en bön till dig - bevilja mig den! Om du nu i gryningen stiger ned på jorden och 
ger vissångaren hans kropp och hans själ igen - hvem vet, det kunde ju alltid hända honom någon olycka: 
han kunde bli ihjälslagen eller lemlästad, så att du blefve tvungen att vid dina besök hos mig ikläda dig 
någon annan mans kropp. Och det skulle vara en sorg för mig, jag vet inte riktigt hvarför ... Dessutom är det 
ju alltför möjligt att den där vissångaren har någon flicka, som han älskar på det sätt som brukas bland 
tarfligt folk. Och det kan jag alls inte finna mig i. Herre, låt mig få behålla buteljen med hans själ! 

- Min älskade, svarade Hannes, hur skulle jag kunna afslå en bön af dig? 

Och innan han besteg draken och lämnade henne, lade han henne på hjärtat att bevara deras hemlighet: 

- Allt som rör gudarna, sade han, måste vara insvept i hemlighetsfullhet. Därför måste vårt giftermål vara 
hemligt. Du får inte säga något om det ens till dina föräldrar. 

Detta lofvade hon heligt; och nästa morgon vid frukosten tog hon sin mor afsides och anförtrodde henne 
under djupaste tysthetslöfte, att krigsguden Bom-bom hade besökt henne under natten, ridande på sin drake, 
och tagit henne till äkta på gudarnas vis. Den fro mm a drottning Pomponia skyndade utan dröjsmål till 
konung Pampus, som ännu var upptagen af sin morgontoalett, och berättade honom nyheten. 

- Hm! sade konungen. Hm! Det där låter mystiskt. Men man har ju hört talas om sådant förr. Och om det 
verkligen är sant att jag har fått krigsguden till måg - då, bror Hampus af Lappatraskien, skola vi talas vid 
på ren pelargoniska! 

Nästa afton efter mörkrets inbrott lågo konung Pampus och drottning Pomponia tillika med stats- och 
utrikesministrarna, öfversteprästen och redaktören för statstidningen på lur på koppartornets tak. Och då de 
alla med sina egna ögon sågo krigsguden komma flygande på sin drake, och då öfversteprästen tydligt hade 
känt igen hans ansikte, var allt tvifvel uteslutet. Konung Pampus höll statsråd mi dt i natten, och på 
morgonen utfärdades mobiliseringsorder och krigsförklaring mot konungen af Lappatraskien. 

Olyckligtvis hade krigsguden Bom-bom inte blifvit kallad till statsrådet; man vågade inte störa honom för 
att inhämta hans mening om saken. Däraf kom det sig att de krigskorrespondenter, som hade tillfälle att 
följa kriget i dess tidigare skede, icke egentligen fingo intryck af att krigsguden var på Pelargoniens sida. 
Konung Pampus blef slagen i tre bataljer och måste med resterna af sin armé söka tillflykt bakom sin 



hufvudstads murar. Det blef en långvarig belägring. Försvararna decimerades alltmer, och lifsmedel började 
tryta. Och en natt sade prinsessan Finissa till Flannes Elsaffan: 

- Jag vet inte längre hvad jag skall tio. Är du verkligen krigsguden? Hvarför hjälper du oss då inte mot 
kungen af Lappatraskien? Det borde väl vara en lätt sak för dig - och för resten har jag aldrig sett din drake 
spruta eld. Hvarför gör han inte det? 

- Därför att han har för godt förstånd till det, svarade Hannes. Ett fyrverkeri midt i natten skulle ju väcka 
uppseende, och det är inte meningen. 

Men nästa dag gick Hannes till den gamle i öknen. 

- Snälla farbror, sade han, hvad skall jag göra? Jag är en människa och har gifvit mig ut för en gud. Inte för 
att jag ett ögonblick trodde, att flickan kunde hålla munnen - men inte kunde jag väl heller förutse att det 
skulle bli krig för den här sakens skull! Hvad i all världen skall jag göra? 

- Det är mycket enkelt, svarade profeten. Du har tagit din roll, och du har att spela den till slut. Och jag 
skall till på köpet hjälpa dig med det. Har du draken med dig? 

- Ja, häl - är han, det olycksaliga kreaturet! 

- Godt. Nu är det på tiden att han får lära sig att spruta eld. 

Den gamle tog en bunt raketer och stoppade dem i halsen på draken: 

- När du trycker på den här knappen, sade han, sprutar han eld! Men det är inte nog med det; han måste 
också kunna sjunga nationalsången. Den är, som du kanske vet, ursprungligen en hymn till krigsguden. 

Och den gamle tog en butelj, liknande den som Hannes hade gifvit åt prinsessan Finissa, men mycket större, 
och placerade den i ett hål i drakens mage. 

- Jag vet bestämdt, sade profeten, att konungen af Lappatraskien tänker försöka en stormning i kväll, sedan 
det blifvit mörkt. Då sätter du dig upp på draken och är krigsguden och drifver honom på flykten. När du 
trycker på den här knappen, sprutar draken eld, och när du drar ut den här klaffen, sjunger han 
nationalsången. Det kommer att göra sig briljant. 

På kvällen satt Hannes Elsaffan hos sin gamla moder, och hon berättade sagor för honom, liksom då han var 
barn. Hon berättade sagan om »Den purpurblå sjakalen». En sjakal var jagad af hundar och tog sin tillflykt 
till en färgares gård, där han hoppade ned i ett stort kar, fylldt med purpurblått. Då han kom upp ur karet 
igen, kände hundarna inte längre igen honom utan lomade bort med slokande svansar, skrämda af den 
granna färgen. Och då han kom ut i skogen, kände inte heller de andra djuren igen honom och kunde inte tro 
att han var en tarflig sjakal; hans granna färg fyllde dem med skräck och vördnad, så att de valde honom till 
sin konung och gåfvo honom rikligt med föda. Han utnämnde elefanten till statsminister, lejonet till 
generalissimus och åsnan till ärkebiskop. Men en kväll i skymningen, då han hörde sina bröder sjakalerna 
tjuta på afstånd, kunde han inte afhålla sig från att instämma i deras tjut. Då förstodo de andra djuren att han 
var en tarflig sjakal och kastade sig öfver honom och sleto honom i stycken. 

- Det var rätt åt den dumma sjakalen, sade Hannes. 

I detsamma hörde han lappatraskerna stöta i sina krigslurar i mörkningen. Han störtade ut och besteg sin 
trogna drake. Med väldiga vingslag skyndade han till den plats, där striden redan hade börjat och där 
fienden störtade fram under afsjungande af sin krigssång »Allons, enfants de Lappatrask!» Och Hannes lät 
draken spruta eld i alla regnbågens färger, och så drog han ut klaffen och draken sjöng, med en röst som af 



hundra basuner, den pelargoniska nationalhymnen »Ritsch, ratsch, filibombombom, filibombombom, Bom¬ 
bom!» Och då nu Lappatraskcrna sågo krigsguden själf komma emot dem, spridande eld och förödelse, 
grepos de af skräck och flydde huller om buller, och pelargonierna förföljde dem och höggo ned dem i stora 
massor, och konung Pampus själf besteg sin hvita häst och förvandlade egenhändigt konungen af 
Lappatraskien till kalops, ehuru han var hans köttsliga kusin. Och sedan slaget var - vunnet, flög Hannes 
Elsaffan ännu en stund i stora kretsar öfver staden, och draken spydde ut sina sista raketer och sjöng 
nationalhymnen, och allt folket jublade och grät af hänförelse. 

- Nu är - rätta ögonblicket inne för mig, tänkte Hannes Elsaffan. Nu eller aldrig! Jag står - inte ut med att spela 
krigsguden Bom-bom i all evighet. Nu går - jag ner med min drake på borggården till slottet och sedan går'jag 
rakt fram till kungen och anhåller om Finissas hand. Efter min bragd i dag kan han inte neka mig den, det är 
otänkbart. Jag har ju räddat hufvudstaden och hela riket. 

Då han närmade sig borggården, såg han kungen, ministrarna och hela hofvet ko mm a utspringande ur slottet 
med alla tecken på häpnad och förvirring. Och då han landade med draken och satte foten på jorden, kastade 
de sig alla framstupa på jorden i stum, skräckslagen tillbedjan. 

Vid denna syn brast Hannes Elsaffan ut i ett hejdlöst, klingande skratt. 

Detta skratt hade en lika plötslig som oväntad verkan: alla reste sig ögonblickligen och stirrade med 
förvåning och ogillande på krigsguden. Ty det var en trosartikel i pelargoniernas urgamla, fäderneärfda 
religion, att gudarna aldrig skrattade, och ingen kunde föreställa sig att ens krigsguden själf skulle kunna 
tillåta sig att skratta åt konungen. 

- Hvad är du för en gynnare? sade kungen. 

- Ers majestät, svarade Hannes, jag är visserligen inte krigsguden utan bara den fattige vissångaren Elsaffan; 
men jag har slagit fienden på flykten och räddat hufvudstaden och hela riket, och jag begär ingen annan lön 
än prinsessan Finissas hand! 

Kungen blef mörkröd i ansiktet, och i godt och väl en minut stod han mållös. 

- Det var det oförskämdaste jag i mitt lif har hört! sade han så. En vissångare, en artist, en gycklare - som 
begär min dotters hand! Och hvad är det du pratar om att du har slagit fienden på flykten? Som om inte hela 
hären och allt folket hade sett, hur jag själf red i spetsen för kavalleriet på min hvita häst och jagade undan 
de usla lappatraskerna! Kan du ens sitta på en hästrygg, din trashank? Vakt, bura in kanaljen! Statsrådet 
skall undersöka hans affär och döma honom. Och häkta draken också! Och låt prästerskapet undersöka den, 
det är naturligtvis något trolltyg! 

Nästa dag höll statsrådet rannsakning och dom. 

Hans exc. statsministern, som tillika var hof-, justitie- och krigsminister, behagade yttra: 

- Saken är mycket invecklad. I min egenskap af statsminister anser jag tungt vägande statsskäl tala för att 
den anklagade blir hängd. Som hofminister anser jag emellertid en skyldig hänsyn till h. k. h. prinsessan 
Finissa fordra, att han dessförinnan blir upphöjd i adligt stånd. Som justitieminister är det min plikt att 
betrakta saken äfven ur rättvisans synpunkt, och äfven ur denna synpunkt måste jag finna den af mig 
föreslagna utmärkelsen välgrundad, enär det genom hvad i målet förekommit är utrönt, att den anklagade, 
låt vara af förkastliga motiv och på lagstridigt sätt, har, näst H. M. Konungen, på verksammaste sätt bidragit 
till fäderneslandets räddning. Som krigsminister slutligen anser jag mannen ha gjort sig förtjänt af 
tapperhetsmedalj af åttonde storleken. 



De öfriga statsråden instämde. Öfversteprästen, som i egenskap af ecklesiastikminister hade säte i statsrådet, 
tillfogade en önskan, att mannen måtte bli hängd i tysthet, så att folket icke blef oroadt. Han ansåg det 
innebära den största fara för religionen, om sanningen kom ut. Och han önskade föra till protokollet, att 
detta uttalande hade principiell räckvidd. 

Domen stadfästes af konungen och exekverades genast. Konungen upphöjde för detta artisten Hannes 
Elsaffan i adligt stånd med namnet von Drakenflycht, adl. ätten n:r 2,345, och dekorerade honom med 
tapperhetsmedalj. Därefter blef han utförd af vakten och hängd på en bakgård. 

* 

Några månader senare hände det, att då prinsessan Finissa, åtföljd af sina tärnor, gick till floden för att bada, 
fann hon i vassen en liten kista af bamburör, sammanfogad med lera och beck, och i kistan låg en liten 
vacker gosse. Prinsessan tog upp den lilla gossen som eget barn och gaf honom namnet Filibombom. 

Icke långt därefter firades med all tillbörlig ståt och prakt hennes bröllop med hertigen af Kallipasta, och de 
lefde länge och lyckligt tillsammans. Någon gång, då hon hade tråkigt, kunde det hända att hon tog fram 
buteljen med Hannes Elsaffans själ och lät den sjunga: »Skiljas det är det svåra, sedan man älskat så.» 

Men rösten blef med åren litet sprucken. 


EN GRÅ VÄST 
ELLER 

RÄTTVISAN I MUNCHEN 

En vacker septemberdag gick jag och dref på gatorna i Miinchen och tänkte på ingenting. Det vill säga jag 
tänkte på hur i all världen det var möjligt att Ibsen kunde stå ut med att lefva i Miinchen så länge som han 
gjorde - i denna stad, där det är omöjligt att få sitta i fred på krogarna. Om jag sätter mig vid ett ledigt bord 
och det stål - tjugu andra lediga bord rundt omkring, så sätter sig nästa gäst, som kommer in, ofelbart vid mitt 
bord. Hur i all världen kunde Ibsen tåla det? 

Medan jag grubblade öfver detta, stannade jag framför en herrekiperingsaffär. En väst af ljusgrått kläde 
tilldrog sig min uppmärksamhet. Jag kunde just behöfva en ny väst. Dessutom erinrade jag mig att jag var i 
besittning af ett garnityr västknappar, bestående af fem kalcedoner infattade i förgylldt silfver. De hade 
ursprungligen varit sex, men jag hade tappat en. 

Jag gick in i butiken och beställde en väst af samma ljusgråa kläde som den i fönstret utlagda; men alltså 
utan knappar; den skulle vara med knapphål till lösknappar; med fem knapphål. 

- Till en hög väst begagnar man sex knapphål, svarade skräddaren. 

- Jag vet det, svarade jag. Men jag vill alltså ha fem. Fem knapphål: fiinf. Verstanden? 

Med en min, som om han för en tokig utlännings skull nödgades göra ett afsteg från sina moraliska 
grundsatser, lofvade skräddaren att göra mig en väst med fem knapphål. 

Efter en vecka kom västen hem till mig. Den hade sex knapphål. 


Budet fick naturligtvis ta den med sig tillbaka; och samma dag gick jag af öfverdrifven höflighet in till 
skräddaren för att förklara för honom hvarför jag inte kunde använda västen. Han föreslog att ändra den. 



- Nej, svarade jag, det går inte. Om ni tar bort det öfversta knapphålet, blir västen för mycket urringad efter 
min smak; och om ni tar bort det nedersta blir den för kort. Adjö! 

Det var vackert väder den dagen, och jag gick en lång promenad längs med den absintgröna floden Isar, som 
ibland verkligen ser ut som en flod men ibland som en rännsten. Denna gång såg den ut som en rännsten. 

Jag åt litet mat på en restaurant i hörnet af Zweibriicken och Isar. Jag åt kall gås. Man gaf mig en kolossal 
portion; jag åt knappast fjärdedelen. Flickan, som serverade mig, frågade mig om det var något fel med 
gåsen. - Nej, inte alls, svarade jag, men jag orkar inte äta mer! Jag fick kaffe och betalade och skulle gå. Då 
kom flickan med ett litet paket till mig. Det var gåsen! Inlagd i ett nummer af »Das bayerische Vaterland»! 
Jag höll på att falla baklänges af häpnad öfver detta nästan hysteriska utbrott af ärlighet i en stad, där 
utlänningen annars blir skinnad och klådd på alla upptänkliga vis. - Flickan fick behålla gåsen. Hon satte 
sig genast ner i en vrå och började gnaga på den. 

Då jag kom hem för att kläda om mig - jag skulle till en teater för att se ett stycke af en landsman och 
gammal skolkamrat - mottogs jag af min värdinna, fru Schuster, med alla tecken på djup bestörtning och 
bottenlös förtviflan. 

- Hen - Zederperch, sade hon, det har varit utmätning! 

- Har det varit utmätning hos er, fru Schuster? frågade jag. Det var ju tråkigt. Men jag inser inte hvad jag 
kan göra åt det! 

- Nej, herr Zederperch, det har inte varit utmätning hos mig - hos er, herr Zederperch, har det varit 
utmätning! 

- Det var som fan! Har det varit utmätning hos mig? 

- Ja, herr Zederperch! En Gerichtsvollzieher och en skräddare har varit här! De ville ta er frackkostym! Men 
den fick de inte: jag hänvisade till att herr Zederperch var Schriftsteller och att frackkostymen var 
nödvändig för honom i hans yrke! Då kunde de inte ta den! Men de ha tagit er teaterkikare och er badkappa! 
Jag är förtviflad, herr Zederperch, men det kunde jag inte hindra! 

- Tack, kära fru Schuster, svarade jag, jag brukar visserligen inte skrifva i frack, men det var ju mycket 
vänligt att ni räddade den. Saken rör sig tydligen om en väst, som jag hade beställt, men som inte blef sådan 
jag hade beställt den. Men här i Tyskland begagnar man alltså utmätning i förskott - utmätning på grund af 
en rent subjektiv, ännu obestyrkt fordran? För mig som svensk är det ett alldeles nytt rättsinstitut. Men det är 
ju alltid intressant att lära känna vilda folkslags seder ... 

Och så gick jag på teatern. 

Dagarna gingo, veckorna också. 

Då och då fick jag med posten en skrifvelse från Rättvisan i Munchen på blandadt tryckt och handskrifvet 
språk. Det handskrifna var naturligtvis oläslig tysk stil. Jag gaf hela saken fanken. 

Veckorna blefvo till månader. Efter cirka två månader fick jag med posten - inte som det brukas hos oss 
(man har ju någon erfarenhet!) af två stämningsmän - en stämning, eller rättare sagdt två: en från 
skräddaren och en från rätten - den senare hade som rubrik ordet »Ladung», hvilket betyder inbjudning - 
treflig bjudning! Jag »inbjöds» däri till »första muntliga förhandlingen i målet Lewerandroffski contra 
Zederperch» i justitiepalatset i Munchen nästkommande onsdag kl. 9 f. m. 


Nu började en svår inre strid mellan min lättja och min nyfikenhet. Den första bjöd mig att fortfarande ge 



hela saken fanken och låta skräddaren behålla den misslyckade västen jämte teaterkikaren och badkappan. 
Men nyfikenheten segrade. Det är intressant att lära känna vilda folkslags seder och bruk. 


Kvällen innan rättsförhandlingen skulle äga rum satt jag på Café Luitpold, som vanligt. Där tänkte jag öfver 
hvad jag skulle säga och antecknade det med blyerts på några papperslappar. Ty det är mig omöjligt att utan 
förberedelse säga något förståndigt på ett främmande språk. 

Nästa morgon lyckades jag genom ett litet underverk krafla mig upp ur sängen i så god tid, att jag verkligen 
befann mig på slagfältet precis kl. 9. Den föregående nattens meditationer på Café Luitpold hade fyllt mig 
med segerstämning. Jag var viss om att vinna processen. Det fanns väl ingen möjlighet att skräddaren kunde 
få rätt i denna sak! 

Justitiepalatset i Miinchen är ett stort hus i modern barock. När man kommit in genom porten, befinner man 
sig i en stor ljusgård eller hall, som påminner om en operasalong i rokoko. »Die Ladung» - stämningen - 
hänvisade mig till rummet n:o 66. Jag lyckades efter en stunds kringirrande finna rummet. Det påminde om 
en skolsal i gamla ladugårdslandsskolan i Stockholm, men tarfligarc. På några nakna träbänkar sutto några 
ruskiga individer, bland hvilka jag upptäckte skräddaren. Vi utbytte en något stel hälsning. Bakom 
domarskranket syntes till en början inte en katt, men efter några minuter uppenbarade sig en ung domare 
med guldbågad pincenez, mörkt helskägg och klädd i den oemotståndligt skrattretande svarta kalott, som jag 
dittills hade antagit vara ett påhitt af Simplicissimus. Vid åsynen af denna kalott intogs jag af dystra aningar. 

Målet »Lewerandroffski contra Zederperch» uppropades omedelbart af en rättstjänare. Skräddaren och jag 
klefvo fram till domarskranket. 

Domaren frågade mig, om jag hade något att invända mot stämningen. 

- Ja, litet! svarade jag. Den börjar riktigt nog: nämligen med det faktum, att jag har beställt en väst af 
käranden. Men ... 

Domaren afbröt mig här och dikterade för protokollföranden: 

- Skrif: svaranden erkänner sig ha beställt den ifrågavarande västen af käranden. 

- Nej ursäkta, svarade jag, jag har erkänt mig ha beställt en väst af käranden, men inte »den ifrågavarande 
västen». Jag har af käranden beställt en väst med fem knapphål, men han har sytt en med sex. 

Häl - inföll skräddaren: 

- Det brukas alltid sex knapphål. 

Domaren tog sig en liten funderare. Han strök kokett sitt svarta skägg. Och så sade han, vänd till mig: 

- H varför måste er väst nödvändigt ha fem knapphål? 

- Därför, svarade jag, att jag har ett västknappgarnityr, bestående af fem kalcedoner. De ha från början varit 
sex; men jag har tappat en. Därför har jag beställt en väst med fem knapphål. 

Den unge domaren frågade: 

- Hvad är egentligen »kalcedoner»? 

- Kalcedon, svarade jag, är en naturlig sten af gråblå färgskiftning, som räknas till de så kallade 
halfädelstenarna. Den är mycket tarflig i jämförelse med diamant och smaragd. Men till västknappar kan 
den begagnas. 



- Hm, sade domaren. Hvad har käranden att säga? 


Käranden yrkade i korthet och utan närmare motivering, att jag skulle åläggas betala västen jämte 
omkostnaderna. 

Den unge domaren betraktade mig strängt och sade: 

- Vill svaranden betala västen jämte omkostnaderna? 

Vid denna fråga skulle jag alldeles ha förlorat fattningen, om jag inte kvällen förut hade berett mig på den 
på Café Luitpold och skrifvit upp svaret. Jag gräfde bland mina papperslappar och svarade, det vill säga 
läste innan t ill: 

- Herr domare. Jag trodde inte, att det här, på detta rum, längre var fråga om hvad jag vill eller inte vill. Jag 
har föreställt mig, att det är er uppgift som domare att helt enkelt afgöra saken efter att ha hört parterna. Och 
jag kommer naturligtvis att foga mig i ert afgörande, antingen jag vill eller inte. Illusionen att det finns en 
Rättvisa är en nödvändig illusion. På den hvilar hela samhället. 

De sista orden, sammanställningen af »illusion» och »rättvisa», tycktes göra den unge domaren en smula 
perplex. Ett ögonblick såg han ut, som om han tänkte döma mig till fängelse på vanlig fångkost för 
opassande uppträdande inför rätten. Men i nästa ögonblick röjde hans ansikte mildhet och öfverseende: det 
var tydligen en halftokig utlänning han hade för sig ... Och han sade: 

- Ni vill alltså nödvändigt ha en dom? 

- Jag trodde, svarade jag, att det var därför jag var kallad hit på denna för mina vanor något tidiga 
morgontimma. 

- Mja, svarade domaren, en dom kan jag inte afkunna nu. Saken är för litet utredd. Vi måste inkalla en 
kommission af sakkunniga. 

En kommission af sakkunniga! Naturligtvis skräddare! Jag kände jorden gunga under mig ... 

Plötsligt frågade domaren: 

- Har ni fast bostad här i Munchen? 

- Jag bor för ögonblicket på »Hotell Vier Jahreszeiten», svarade jag. 

- Och ni är beredd på att stanna här i Munchen vintern öfver? 

- Nej, fy tusan! - hade jag så när sagt, men jag sade bara: nej, jag har tänkt resa om ett par dar. 

Vid detta oskuldsfulla svar förklarades den unge domarens stränga ansikte plötsligt af ett ljust och soligt 
leende. 

- Det förändrar saken betydligt, sade han. När det förhåller sig på det viset, måste jag på det allvarligaste 
tillråda er att ingå på förlikning. 

- Mycket gärna, svarade jag. Jag är inte omedgörlig. Men hvad menas egentligen med förlikning? 

- Därmed menas, svarade domaren, att ni betalar västen jämte omkostnaderna. 

Nu var jag fast! Jag hade ju redan gått in på förlikning! Det var bara att betala. Det hela blef 17 mark och 55 
pfennige. Jag betalade skräddaren 17:60, och då han inte kunde ge tillbaka, fick han alltså 5 pf. i 



drickspengar. 


För dessa 5 pf. gjorde mig skräddaren för öfrigt den tjänsten att visa mig vägen till det ställe, där jag skulle 
utfå mina konfiskerade ägodelar: kikaren och badkappan. De förvarades i ett stort, brokigt hus med ett 
färgskimrande klocktorn, huset bredvid justitiepalatset. Skräddaren rände i förväg, fyra trappor upp om jag 
minns rätt, in i ett stort kontor fullt af bleka och utsvultna tjänstemän. Skräddaren lyckades beveka en af 
dem att utlämna ett dokument, som berättigade mig att utfå mina tillhörigheter. Men jag kunde inte få dem 
strax; jag skulle afhämta dem mellan 4 och 5 samma dag. 

Och strax efter klockan fyra samma dag vandrade jag åter ned till det brokiga huset och befriade kikaren 
och badkappan ur deras två månaders fångenskap i ett hemskt och ruskigt källarhvalf. Och jag tänkte i mitt 
hjärta, medan jag vandrade hemåt i skumrasket: Det här var något helt annat än Gustaf Adolfs resa i 
Tyskland ... 

Nästa morgon fick jag till min fasa ännu ett bref med den välbekanta stämpeln: Gerichtsvollzieherei, 
Miinchen. Flvad i helvete nu då? Jag trodde att saken var slut! Med darrande händer öppnade jag brefvet. 

Men det befanns vara ett fridens budskap, en dufva med ett oljeblad! Det var ett dokument - sista aktstycket 
i målet »Lewerandroffski contra Zederperch» - som uttryckligen förklarade mig befogad att aflägsna rättens 
sigill från såväl kikaren som badkappan ... 


HVEM ÄR JAG? 

I. 

En gång under en af mina irrfärder förde mig slumpen till Leipzig. Hvad jag hade där att göra är mig 
obegripligt; det var midt i sommaren, och konsertsäsongen i detta stora musikcentrum var stendöd. Kanske 
föresväfvade det mig något om att fara ut och se på Breitenfeld och Lutzen - jag tror till och med att jag ett 
ögonblick inbillade mig att Gustaf Adolfs graf skulle finnas vid Lutzen, men så erinrade jag mig att han 
ligger begrafven i Riddarholmskyrkan, där jag själf någon dimmig novemberkväll för bortåt tjugufem år 
sedan var med om att sjunga »Hjältar som bedjen» utanför grafkoret... Och Lutzen fick vara. Breitenfeld 
också; det var så trassligt med kommunikationerna dit ut. 

Staden föreföll mig tröstlös i sommarhettan. Böcklins allbekanta »Toteninsel» i stadsmuseet blef en 
desillusion; dels förefaller den så liten, dels är färgen sådan att den - utan att jag rätt kan förklara hvarför - 
försvagar intrycket i stället för att stärka det. Och Max Klingers »Beethoven» kostade extra, som 
sk räck rummet i ett vaxkabinett: den brydde jag mig inte om. Det nya Rådhuset är något af det vräkigaste jag 
sett i den vägen. Det gamla är naturligtvis trefligare och gömmer också på historiska minnen, »från dess 
altan» - upplyser resehandboken - »talade i revolutionsåret 1848 teaterkassören Robert Blum till den 
upphetsade folkmassan.» Hvad herr teaterkassören sade och hvad det hade för effekt, därom upplyses 
ingenting - och jag är inte nyfiken ... 

Men Siegesdenkmal på torget utanför - Herrgottsakrament! Germania, fet och präktig! I pansar och sköld! 
Och nedanför i en nisch Wilhelm den store på sin kejsartron: så tänker sig den tyske borgaren Vårherre. Och 
så fyra ryttare i hörnen: framtill en kung och en kronprins, och baktill - på hundsfotten, så att säga - 
Bismarck och Moltke. 

Och jag gick till monumentets baksida och tog af mig hatten för Bismarck och bugade mig och sade: 

- Gamla gosse! Här sitter du på hundsfotten. Och då var det i alla fall du, som definitivt lyckades vänja 
Europas folkslag af med deras gamla ovana att då och då stämma möte i Tyskland - med en egendomlig 



förkärlek just för trakten här omkring Leipzig - när de kände behof af att slåss! Det har blifvit slut på det 
nöjet, och det har du dragit försorg om; nu för tiden hålla sig slagskämparna helst till utkanterna af Europa. 
Och om du ännu lefde, finge du kanske Nobels fredspris. Frid vare med dig! 

Därefter gick jag in i Rådhuskällaren och förfriskade mig med en dunk iskallt rhenskt. 

Vid bordet bredvid sutto två herrar och spelade schack. Partiet led mot sitt slut, och för svart tycktes redan 
nederlagets skymning breda sig öfver slagfältet. Nu förhåller det sig så, att det bland schackspelare inte 
anses opassande att titta på andras spel, troligtvis af det skälet att det är omöjligt att låta bli. Jag tittade alltså 
och upptäckte därvid att svart, som just hade draget, med ett ganska enkelt litet tjufknep kunde rädda sig och 
göra remis. Men det behöll jag naturligtvis för mig själf. Jag var mycket spänd på att få se om svart skulle 
upptäcka det rätta draget; men han fann det inte utan uppgaf partiet som hopplöst. Segraren reste sig glad 
och nyter och gick sin väg. 

Nu, då partiet var slut, kunde jag inte neka mig den lilla grymheten att artigt visa den slagne det drag, med 
hvilket han kunde ha räddat sitt skinn. 

- Verkligen ... ? Ja visst! Och han slog sig för pannan och okvädade sig själf med alla de invektiv, som en 
schackspelare i ett dylikt dystert ögonblick aldrig skonar sig själf för: nöt, fä, idiot! 

- Ni öfverdrifver, sade jag. Den som sitter bredvid och ser på ett parti har ofta lättare att se det rätta draget 
än den som är midt inne i spelet. Och jag är viss om att er motspelare inte heller såg draget, i så fall skulle 
han inte ha nekat sig det nöjet att påvisa det, sedan ni redan hade uppgifvit spelet. 

- Nej, naturligtvis, svarade han - för resten, det här partiet skulle jag egentligen ha vunnit! Ack, herr doktor, 
ni skulle ha sett ställningen för tio minuter sedan, strax innan ni kom! Behagar ni ett parti? 

- Gärna, svarade jag. Men jag är inte doktor. 

- Är det möjligt? Hvad är ni då? 

- Bokhandlare. 

- Ah - så gissade jag alltså ändå rätt på sätt och vis! Och h vil ken nationalitet? 

- Isländare, drog jag till med. (Ty jag tänkte, att jag kanske kunde ko mm a att förlora partiet, och i så fall 
behöfde han ju inte veta att jag var svensk.) 

- Högst intressant! 

Vi började spelet. Partiets förlopp kan jag lämpligast karaktärisera med samma ord som min motspelare 
hade begagnat om sitt förra parti: jag »skulle» egentligen ha vunnit det, men han vann det. Hans seger hade 
den verkan, att han tycktes fatta sympati och intresse för mig. Plötsligt halade han upp ett enormt visitkort 
och räckte mig det. Jag läste: 

HENRY R. HOUSTON-MAYER Grafolog. Institut, Leipzig 5. Box 42. 

Jag låtsades söka efter ett visitkort men fann intet och improviserade ett namn ur Havamal. 

Herr Houston-Mayer fiskade upp en reservoarpenna ur västfickan och räckte mig den: 

- Jag är grafolog, som ni ser, sade han. Om jag blott en gång haft ett skriftprof af en viss handstil till 
undersökning, igenkänner jag den sedan ögonblickligen bland tusen, bland tiotusen. Jag läser människors 
karaktär, deras vanor och böjelser, ur deras handstil. Jag läser deras lif - hufvuddragen af deras förflutna 



och af deras tillkommande. Jag läste en gång i en mans handstil, att han var en hvad man kallar korrekt och 
till och med litet egenrättfärdig person, som minst af allt trodde sig själf vara i stånd att begå ett brott - och 
som dock skulle begå ett brott! Det är sex år sedan dess. För tre veckor sedan begick han brottet! Vill ni inte 
ha den artigheten att skrifva något på baksidan af detta kort - hvad som helst, på ert eget språk, som jag inte 
förstår, eller på hvilket språk som helst: jag tar skriftprofvet med mig hem, jag underkastar det en noggrann 
undersökning; i morgon vid den här tiden kunna vi ju träffas här och ta ett parti schack - jag är skyldig er 
revanche! - och sedan lämnar jag er en utförlig karaktäristik, gjord på grundval af ert skriftprof. Om ni 
finner karaktäristiken träffande, kan ni betala mig 5 mark om ni vill, i motsatt fall - ingenting! 

- Herr doktor, svarade jag (jag hade märkt att uppasserskan kallade honom så) - för det första kommer jag 
troligtvis att resa till Dresden i morgon bitti och måste alltså tyvärr afstå från ett revancheparti. Men för det 
andra: ni känner mitt yrke och min nationalitet, det är redan något; ni har sett mig och talat med mig och till 
och med spelat schack med mig, det är ännu mera; och om jag finner er karaktäristik träffande - hur skall 
jag då kunna veta att den är grundad enbart på min handstil? 

- Ack, herr doktor, svarade han - ni har tydligen ingen aning om att grafologien är en vetenskap! Det är 
mycket sant, att jag på grund af de omständigheter ni nämnt redan kan ha bildat mig ett svagt och opålitligt 
omdöme om er karaktär. Men så snart jag har en enda skrifven rad af er hand till undersökning håller jag 
mig enbart till den: det lilla jag på förhand visste eller trodde mig veta om er försvinner ur min 
föreställningskrets; jag rannsakar skrifttecknen och lyssnar till deras vittnesbörd, och till intet annat! Men - 
eftersom ni skall resa till Dresden ... 

Han lade sorgset sitt flintskalliga, smutsrödskäggiga hufvud på sned och såg på mig med bedjande ögon - 
det ena var för resten ett emaljöga. 

Jag såg på min klocka, och vi skildes under manifestationer af oerhörd högaktning. 

II. 

Jag reste nästa morgon, men inte till Dresden utan till Thliringen, och genom ödets och 
kommunikationstabellens outrannsaklighet hamnade jag i en liten håla vid namn Saalfeld. Det är en liten 
stad på 12,000 själar, eller kroppar om man så vill, och det är ingenting märkvärdigt hvarken med staden 
eller invånarna. »London har tre millioner invånare, mest narrar,» sk ref en gång för många år sedan en 
berömd engelsman, och med en liten förändring i sifferuppgiften skulle han kanske ha sagt detsamma om 
Saalfeld. Men jag fann omgifningarna vackra och slog mig ner där tills vidare. Och värden på mitt hotell var 
åtminstone ingen nan - , ty han var sitt eget faetotum, portier och kypare och värd i en person och uppbar i 
sina olika egenskaper både hufvudlikviden och olika sorters drickspengar. 

Invånarna i Saalfeld tycktes ha en formlig mani att gifta sig: bara på mitt hotell hölls det bröllop minst ett 
par gånger i veckan. Att det var bröllop och inte födelsedagsfester eller andra jubiléer kunde jag se bland 
annat på serveterna: de voro brutna i form af två fåglar som kysstes. Det skulle väl vara dufvor, men det var 
mera likt ankor. 

Och naturligtvis fanns det också i denna alkrok af Thuringen en »Schwedenhiigel», en höjdsträckning litet 
utanför staden, där Johan Banér en gång i tiden hade slagit läger med sina svenska och finska bondpojkar 
och sitt ytterst blandade sällskap i öfrigt. Och naturligtvis fanns det en gammal kyrka, ett gammalt rådhus, 
ett par gamla stadsportar och en gammal borgruin - men alltsammans andra eller tredje klass, ingenting 
jämförligt med de gamla städer som turisterna ha »skyldighet mot sig själva» att se. Och mer än allt detta 
intresserade det mig under mina vandringar att se, att bönderna i stadens närhet begagnade sina kor som 
dragarc. Det har jag aldrig sett i Sverige. Och något som jag heller aldrig har sett i Sverige är tröskning med 
slaga; redan i min barndom - för trettio år sedan! - såg jag aldrig annat än tröskverk på logarna. Slagan 



trodde jag var ett redskap som numera bara fanns på Nordiska Muséet och liknande inrättningar. Men i 
Saalfeld fick jag se slagorna i verksamhet - en dag i slutet af juli kom jag förbi en loge, dörrarna stodo 
öppna, och åtta gamla kärringar tröskade säd med slagorna i högsta hugg! Det såg hvart ögonblick ut som 
om de måste slå hvarandra i skallen - jag kunde inte se på det länge, det var för hemskt. 

... Så tog det till att regna, dagar i sträck. Instängd på hotellet af regn, regn, regn. Jag satt i hotellkaféet och 
läste hvad som föll mig i händerna: tidningar, tidskrifter, veckotidningar, ja till och med en handelskalender! 
I en veckotidning såg jag ett porträtt af prinsenregenten af Bayern, som just den sommaren fyllde 80 år. Och 
jag kom att tänka på Wittelsbacharna, denna underliga furstefamilj, som också Karl XII var släkt med ... 
Halftokiga nästan allesamman, utom de som voro heltokiga ... Till och med denne gamle prins Luitpold,! 
som af allt att döma är en hedersgubbe och i de flesta hänseenden ganska klok, till och med han har sin lilla 
fluga. Då han låter fotografera sig, är han klädd som vanligt folk; men då han skall porträtteras af en målare 
eller en skulptör tar han det mera högtidligt: då spökar han ut sig i en gammal spansk hofdräkt från 
femtonhundratalet - samma kostym som Don Juan har på Operan! Hvilken underlig idé af en till så pass 
mogen ålder kommen man, hvars ansikte snarast ser ut att tillhöra en gammal pensionerad läroverksadjunkt 


Som jag satt där och bläddrade i tidskriften - »Heimath» vill jag minnas att den hette - föll mitt öga på en 
rubrik: »Grafologisk afdelning», redigerad af d:r Henry R. Houston- Mayer, Leipzig 5, Box 42. 

Min vän från Rådhuskällaren i Leipzig! 

Tidskriftens grafologiska afdelning var baserad på följande principer: Mot insändande af 1 Mark i frimärken 
och medföljande skriftprof fick man en kort karaktäristik af sin person tryckt i tidskriften (under diskret 
signatur, ty alla karaktäristiker kunde ju inte bli bara smicker, det skulle rubba kundernas förtroende). För 
två Mark fick man en utförligare karaktäristik (på tio å tolf rader), och om man ville kosta på sig 5 Mark, 
fick man veta allt om sig själf, till och med de intimaste hemligheter - men denna karaktäristik skulle man få 
sig tillsänd som privatbref. Därefter följde en serie kortare porträttskisser af personer, som gripits af det 
sokratiska begäret att lära känna sig själfva. De voro inte alltid artiga. En ung dam fick läsa, att hennes 
värsta fel var afundsjuka, »på grund af att hon var mindre vacker och mindre eftersträfvad af de unga 
männen än åtskilliga af hennes väninnor». En herre fick den upplysningen att han var fåfäng, pedantisk och 
ville gifva sig sken af högre bildning och finare social ställning än han ägde. En dam i trettioårsåldern fick 
veta, att hon var på väg att duka under för vissa frestelser, men att hon i öfrigt var godhj ärtad, »kanske 
alltför godhjärtad ...» Och så vidare. Jag är öfvertygad om att de flesta af offren kände sig träffade på någon 
öm liktorn. 

Och i detta förfärliga idiotväder - det regnade och regnade - kände jag mig plötsligt själf smittad af ett 
oemotståndligt begär att ändtligen en gång få veta hvad jag gick för. Och med den slösaktighet som anses 
vara utmärkande för vår nation, beslöt jag att kosta på mig icke mindre än 6 Mark och att för denna summa 
skaffa mig två porträtt - två speglar för min själ: en till 5 Mark, privat, och en till 1 Mark, i »Heimath». 
Naturligtvis under olika signaturer. Först tog jag ett ark af mitt vanliga manuskriptpapper, i kvartformat, och 
efter ett par korta inledande rader i vanlig affärsstil vidfogade jag (utom 5 mark) som skriftprof en afskrift 
ur en tidningsartikel, som jag händelsevis hade inom räckhåll. Jag skref alltså intet, som hvad innehållet 
beträffar kunde ge någon upplysning om min person; den vise mannen skulle blott ha min handstil att hålla 
sig till. Detta bref skref jag med min vanliga reservoaipenna, som är ganska brednäbbad och som var fylld 
med mitt eget medförda Filipstadsbläck. - Till det andra brefvet begagnade jag hotellets skrifmaterial: ett 
tarfligt brefpapper i alltför litet format, en dålig, spetsig penna och ett vidrigt gredelint bläck. Som följd af 
papperets ringa format och den spetsiga pennan blef min handstil denna gång litet mera petig och 
sammanträngd, utan att jag i öfrigt gjorde det minsta försök att förställa den. Som skriftprof vidfogade jag 
denna gång ett par strofer ur ett poem i »Fliegende Blätter». 


Om mannen verkligen är skriftsakkunnig - tänkte jag - måste han ju trots dessa små yttre olikheter genast 
se, att handstilen i bägge brefven är identisk. 

Redan efter några dar kunde jag på Poste restante hämta den privata karaktäristiken. Den lydde: 

»Eder skrift, som är sällsynt uttrycksfull, förråder vid första ögonkastet vissa framträdande själsegenskaper 
- i första rummet en ovanlig energi, högstämd idealitet, fantasi och fr amf ör allt en härsklystnad, som lätt 
kunde urarta till despotism, om den icke vore förenad med en eminent intelligens. Trots en ärelystnad, som 
icke känner några gränser, och trots en icke ringa och icke ogrundad tanke om Er själf, är Ni aldrig dum¬ 
stolt, förgudar icke Er själf, är tvärtom enkel och urban i Ert väsen och har den för alla stora själar 
gemensamma egenskapen att icke fördela Er artighet efter yttre rang. Ni är öppen och djärf, Ni säger Er 
mening utan omsvep och utan fruktan för följderna och har därmed förvärfvat många fiender. Men på 
samma gång förmål - Ni att behärska elden i Ert inre och visa en lugn yta, hvarför många anse Er för en kylig 
och förbehållsam natur. Ni vantrifs bland ordinära själar. Ni tål ogärna motsägelse, och som en född 
härskarnatur kan Ni fara upp i häftighet; men då Ni i grunden är ett kärleksfullt gemyt med stor medfödd 
välvilja, är ni försonlig, hyser icke agg och förlåter lätt. - Ni har starkt utveckladt kritiskt sinne och är en 
utpräglad ordningsmänniska. - Eder idealitet har att kämpa mot starka världsliga drifter, hvilket skapar en 
säregen dualism i Er själ... Därest Ni skulle finna denna karaktäristik träffande, utbeder jag mig vördsamt 
Eder ärade rekommendation till vänner och bekanta.» 

Detta var verkligen mer än jag väntat mig för 5 Mark! Det var åtminstone valuta för pengarna! Jag kände 
mig formligen växa, medan jag läste det, och tankfullt upprepade jag för mig själf det varningsord, Marcus 
Aurelius hviskade till sitt samvete: tag dig i akt, att du icke varder Cassarernas like och smittas af deras 
laster! Vid middagsbordet hade jag all möda att afhålla mig från att läsa upp det för värden-kyparen. Det 
kändes så underligt att gå omkring alldeles ensam i denna tyska småstadshåla, där ingen människa visste 
hvilken tusan till karl jag var ... 

Men efter ett par dar kom nästa nummer af »Heimath». Jag slog genast upp den grafologiska afdelningen 
och läste under den signatur, hvarmed jag hade undertecknat brefvet n:o 2, följande korta porträttskiss till 1 
mark: 

»Ni är en hvardagsmänniska, dock med en viss böjelse för tungsint grubbleri, särskildt öfver religiösa 
ämnen. Ni är försynt och undfallande i Ert väsen, nästan kvinnligt vek. Ert ordningssinne är större än ert 
skönhetssinne. Ni är kritiskt anlagd och vantrifs bland ordinära själar, men af artighet döljer Ni det för Er 
omgifning.» 

Nyss hade jag känt mig som en Cresar, en Napoleon. Nu kände jag mig betydligt reducerad. Hvad är jag - 
hvem är jag? 

Det fick jag inte veta den gången - det enda jag fick veta var, att hen - grafologen var en stor skämtare, och 
att han förstod sig på att lefva af det! 

SVIPDAGARNA 

En afton träffade jag på Café Luitpold i Munchen en resande landsman, som hade med sig Strindbergs »Tal 
till svenska nationen». Då han gick glömde han den kvar i den röda schaggsoffan. Jag kastade mig girigt 
öfver dyrgripen. 

Jag vill inte påstå att läsningen beredde mig något desillusion; boken var ungefär sådan som jag hade väntat. 
Då Fichte för cirka hundra år sedan skref sina »Tal till den tyska nationen», hade han ett och annat att säga, 
som verkligen angick den tyska nationen. Jag vet inte om det möjligen är för kontrastverkans skull som 



Strindberg har annekterat den berömda Fichteska titeln; i så fall är det ett lyckligt grepp. Hans »Tal till 
svenska nationen» visade sig - som jag hade väntat - bestå i en oafbruten jämmer och veklagan öfver hans 
konkurrenters orättvisa framgångar. En får Nobelpris, en annan blir hedersdoktor, en tredje kommer in i 
Akademien, en fjärde blef professor i litteraturhistoria och dog helt plötsligt innan Strindberg ännu hunnit 
skälla ut honom som han tänkt - den skadan måste tas igen! Och »svenska folket» skall vara domare och 
vittne! Hvad: om Strindberg på en ledig stund skulle ta och läsa om den lilla biten om »Svenska folket» i 
Nya riket. Kanske kunde den gamle Strindberg ha något att lära af den unge Strindberg - den unge 
Strindberg, af hvilken vi andra ha lärt så mycket. Hvad vi ha lärt af den gamle, det tala vi helst tyst om ... 

Men nog om det. Egentligen var - det en historia jag ville berätta. 

Strindberg lider inte bara af Heidenstams och Levertins och de andras framgångar; han lider också af Axel 
Klinckowströms. Och det tycker jag går för långt! Han vrider sig af smärta och raseri öfver att 
Klinckowström för ett par år sedan fick Svenska akademiens stora pris för en teaterpjäs på vers om Olof 
Trätälja. Han har - uppfattat detta pris som en personlig förolämpning mot sig. 

Men om det i någon mån kan lugna Strindberg - ty allting blir - lättare att bära när - man förstår - så är - jag i 
tillfälle att upplysa, hvarför Klinckowström fick detta pris. Jag vill inte låta påskina, att jag har - något 
formligt uppdrag därtill af Akademien; jag gör det fullkomligt frivilligt. 

Jag tror mig med full visshet våga påstå, att Akademien, då den gaf Klinckowström priset, alldeles icke lät 
sig ledas af något begär att förfördela Strindberg; men att Akademien däremot icke kunde undgå att i någon 
mån påverkas af ett i och för sig vackert och ädelt begär - att sent omsider godtgöra en gammal oförrätt mot 
Klinckowström, eller kanske rättare ett gammalt misstag. 

Har - Strindberg verkligen aldrig hört historien om de båda Svipdagarna? 

Klinckowström skref en gång i blomman af sin ungdom ett stort poem om en viss Svipdag - jag anar - inte 
hvem Svipdag var - och sände in det till Akademien. (Han var - nämligen i den ekonomiska ställning, att han 
hade råd att vänta ett halfår - på utbytet af sitt arbete. När - vi andra hade skrifvit något, gick det naturligtvis 
ögonblickligen i trycket, och honoraret lyftes ögonblickligen, om det inte var - lyft i förskott... Däraf kommer 
det sig att Akademien så godt som aldrig får - andra poem till bedömande än sådana som ingen förläggare 
eller tidningsredaktör velat ha. Och däraf är åter följden den, att Akademien för att då och då kunna dela ut 
ett pris, är helt enkelt af den bittraste nöd tvungen att vid sina prisbelöningar - anlägga en mycket blygsam 
måttstock. Den saken tycks Strindberg inte ha tänkt på.) Förlåt parentesen! Klinckan sände alltså in sin 
Svipdag till Akademien någon skimrande vårdag något år i början af nittiotalet. Ljusa förhoppningar 
omfladdrade som små amoriner det tunga postpaketet. 

Klinckowström råkade vara litet bekant med Viktor Rydberg. Och Viktor Rydberg hade på något vis fått nys 
om att Klinckowström hade skrifvit ett poem om Svipdag; han läste därför poemet med det lilla plus af 
intresse och välvilja, som följer af personlig bekantskap; och vid ett sammanträffande med den unge skalden 
råkade han - oförsiktigt, mycket oförsiktigt! - undfalla sig en liten antydan om att det kanske rent af kunde 
bli fråga om ett litet andra pris ... Den unge skalden lyckades med hjälp af sitt skägg - redan på den tiden det 
längsta skägg i Stockholm - dölja sina blandade känslor - blandningen af bitter missräkning, ty han hade 
naturligtvis hoppats på stora priset, och af vild segerglädje öfver att det i alla fall skulle bli ett pris! En 
guldmedalj, ett diplom! Ha! 

Men annorlunda stod det skrifvet i stjärnorna. 


Till det sammanträde i Skeppsbron 18, där prisfrågan skulle afgöras, kom Viktor Rydberg verkligen in från 
Djursholm - hvad han annars sällan lär ha gjort. Men han var - en arbetets son, och han var - trött. Och då 



sekreteraren med sin sömngifvande röst, som lär ha verkat säkrare än opium och kloral, började läsa upp 
poem efter poem, vers efter vers, pekoral efter pekoral, föll han nästan ögonblickligen i oskuldens djupa 
sömn. 

Efter en stund blef han väckt af Sander, som satt bredvid honom. (»Sander betyder gös,» brukade Snoilsky 
säga, men det är en annan historia ...) Sander gaf honom en mild knuff med armbågen. 

- Hvad är det? frågade Rydberg. 

- Hvad tycker du om det där han nu läste opp? frågade Sander. 

Viktor Rydberg gnuggade sig i ögonen: 

- Jag hörde inte så noga på, sade han. 

- Det var synd, svarade Sander. För det var ett ovanligt blomstrande pekoral. Och det passade hvarken med 
din eller min mytologi. 

-Så, sade Rydberg, hvad var det om? 

- Det var något om Svipdag, svarade Sander. 

- Svipdag? Men det poemet har jag läst! Och det är mycket bra och är precis efter min mytologi! 

Och Viktor Rydberg bad om ordet och höll ett litet anförande, hvari han sade det som han hade tänkt säga 
om Svipdag, framhöll poemets förtjänster, gled med varsam hand öfver dess svagheter och slutade med att 
föreslå ett andra pris. 

Förslaget mötte intet nämnvärdt motstånd. De andra äldre herrarna hade inte heller »hört så noga på». 
Svipdag fick andra pris, och Viktor Rydberg for hem till Djursholm med godt samvete. 

Men o ve och förbannelse! O satan och helvete! O slumpens grymma lek, o ödets oberäkneliga kastrull! 

Den Svipdag, som sekreteraren nyss hade läst upp och som på Viktor Rydbergs rekommendation hade fått 
andra priset, var inte Klinckowströms Svipdag. Den var af en annan skald, som oberoende af 
Klinckowström hade gått af och an på sin kammare och också han drömt om Svipdag, grubblat öfver 
Svipdag. Och det var hans poem, som nu hade fått pris. Det var Oskar Bensows Svipdag. 

Senare upplästes Klinckowströms Svipdag. Den fick nöja sig med ett skymfligt hedersomnämnande. Den 
bättre välsignelsen var redan bortgifven. Isak kunde inte ta tillbaka den välsignelse, som han af misstag 
gifvit åt Jakob, för att ge den åt Esau. Det stod inte i hans makt. 

Man kan tänka sig Klinckowströms berättigade grämelse och raseri. Det är något som jag tror att Strindberg 
har goda förutsättningar att förstå. Man kan också tänka sig Oskar Bensows känslor, när det småningom 
började dunsta ut att hans andra pris egentligen berodde på ett misstag ... Och det värsta var, att när bägge 
Svipdagarna något senare kommo ut i tryck, var det uppenbart för enhvar (d. v. s. för de få som af någon 
löjlig slump råkade läsa dem) att det måste vara ett misstag. 

Det kunde naturligtvis inte undvikas att bägge Svipdagsskalderna en tid tittade lite snedt på hvarandra. 
Slutet blef att de kommo öfverens att fara ut till Djursholm och affordra Viktor Rydberg en förklaring. Då 
förhandlingarna skulle börja, drog Klinckowström upp en modern Browning och lade den framför sig på 
bordet. Bensow drog fram en revolver af något billigare typ och lade den på bordet. 


Viktor Rydberg betraktade skjutvapnen med intresserad förvåning. 



- Jaså, sade han, är det på det viset? Hvaipå han gick in i ett annat rum och hämtade sin gamla fäderneärfda 
ryttarpistol och lade den framför sig på bordet. 


- Nu kan vi börja! sade han. 

Hur Viktor Rydberg sedan utredde saken har jag glömt, men naturligtvis blef det punsch och toddy och frid 
och försoning. 

Nu hemställer jag till Strindberg, om han inte finner det rättvist och billigt, att Akademien senare begagnade 
ett lämpligt tillfälle att ge Klinckowström en liten upprättelse? 

Jag hör i andanom Strindbergs svar: 

- Men när får jag upprättelse för de tusentals bofstreck och förföljelser jag varit utsatt för? 

Vi böra hoppas att Strindberg får upprättelse i himlen, om inte förr. Han tror ju på himlen. Hvarför bråkar 
han då så förbaskat med de dumma jordiska tingen? 


FILOSOFEN FRÅN KYRENE 

Aristippos från Kyrene hörde till Sokrates’ vänner, men icke till hans lärjungar: han hade sitt hufvud för sig 
och följde ingen lärare. Han skilde sig från andra filosofer däri att han vårdade sin kropp, klädde sig väl och 
icke gjorde någon hemlighet af att han älskade vällust. Han brukade säga: »Människorna tro sig sträfva efter 
lycka; men de sträfva i verkligheten icke efter lycka utan efter vällust. Lyckan är en inbillning, en skugga, 
ett sken; men vällusten är verklig. Det är möjligt, att det finns människor som icke sträfva efter vällust; men 
orsaken därtill är att deras förstånd är omtöcknadt och deras omdöme bakvändt.» 

En vacker aprildag ett par år efter Sokrates’ död flanerade han på Skuggmätargatan i Athén. Då han kom till 
hörnet af Nymånens gränd, var han nära att trampa på en liten sandödla, som skyggt och snabbt kilade i väg 
mellan de hvita stenskärfvorna. Han betraktade tankfull det lilla djuret, och då han åter såg upp, fäste han 
sin blick vid en liten solbelyst sky, som just gled fram öfver Akropolis, och som hade formen af en liten 
ödla. Han kom därvid att tänka på det gåtfulla sammanhang mellan de himmelska och de jordiska 
fenomenen, hvaröfver de gamle hade grubblat så mycket, så vist och så förgäfves. 

Plötsligt tilltalades han af två främlingar med orden: 

- Är du icke Aristippos från Kyrene? 

Sådant hände honom ofta, nästan dagligen, ty han var en ryktbar man; men då han icke ville bli störd i sina 
tankar, brukade han oftast svara: »Nej, han är bortrest,» eller: »Nej, han dog i förra veckan.» Men ledd af 
någon hemlig ingifvelse svarade han denna gång mot sin vana: 

- Jo, det är jag; hvarmed kan jag stå till tjänst? 

- Vi äro sända, svarade den ena af de båda männen, från den store tyrannen Dionysius i Syrakusa. Han har 
hört talas om din vishet, och han har sänt oss för att erbjuda dig en lika lysande som förmånlig anställning 
som hofnaiT, filosof och informator för kronprinsen, den unge Dionysius. 

Aristippos lämnade ogärna staden; men han hade dåliga affärer, och då de båda främlingarna hade med sig 
en stor penninggåfva från fursten, mottog han anbudet. Dock sade han, att han först hade viktiga 
angelägenheter att besörja i Korint, så att han först efter två eller tre månader kunde göra resan därifrån till 



Syrakusa. 


I Korint uppsökte han kurtisanen Lais, som han kände sedan sin ungdom, då han på sin första resa från 
fädernestaden i Afrika hade landstigit i Korint. Nu tillbragte han där två månader med henne, fördrifvande 
tiden med kärlek, glada fester och filosofiska samtal; och då han skulle resa, sade hon till honom, att han 
hade gjort henne med barn. 

- O, kvinna, svarade filosofen, om du lägger dig i ett dike, fullt af brännässlor, hur kan du då efteråt så 
bestämt veta hvilken nässla som har bränt dig? 

Men han gaf henne en stor penningsumma; och då någon förebrådde honom att detta var ovärdigt en filosof, 
svarade han: 

- Hvarför skulle det vara mera föraktligt att älska vällust framför pengar än att älska pengar framför vällust? 

Och under sjöresan fick han ångra, att han icke hade gifvit Lais alla sina pengar, utan behållit en liten virkad 
silkespung med guldmynt. Ty då skeppet hade lämnat Korints hamn och gungade på det v infärgade hafvet, 
fann han, att besättningen hade ett mer än misstänkt utseende. Han såg några af sjöfolket - fullkomliga 
boffysionomier - stå och mumla sinsemellan, medan de kastade giriga blickar på den förnämt klädde 
filosofen och på hans silkespung, mellan hvars maskor guldet glänste dem i ögonen. Han uppfattade 
ögonblickligen situationen, lossade pungen från gördeln, lutade sig fram öfver relingen och lät den, liksom 
af en olyckshändelse, falla i hafvet, hvarefter han högljudt klagade öfver sin förlust och sin så plötsligt 
iråkade fattigdom. Därmed räddade han sitt lif, i det han väl visste, att medan lifvet är oersättligt, kunna 
pengar alltid förvärfvas på nytt. Och då det sedan uppstod en storm och vågorna slogo öfver skeppet med 
hvitt skum och Poseidon syntes skymta med hvitgrönt skägg och hotfull min, vart han blek och darrande. En 
af det härdade sjöfolket sade då: 

- Hur kommer det sig att du, som är en så stor filosof, darrar inför en tära, som vi enkla sjöbussar förakta? 
Därtill svarade filosofen: 

- Det är ju en förbannad skillnad på risk! 

Sjömännen sågo förbluffade på hvarandra. De förstodo icke hvad han menade. Men han menade, säga några 
författare, att dessa tarfliga skälmars lif icke hade något värde som kunde jämföras med hans. Jag tror att det 
låg en ännu djupare och på samma gång tydligare mening i hans ord: han hade föresatt sig att efter 
framkomsten till Syrakusa laga så, att alla dessa fähundar skulle bli hängda; och han syftade kanske på 
samma gång på det gamla ordspråket: »den drunknar inte, som är född för galgen.» 

Det anses, att det var under denna sjöresa han författade sin berömda afhandling »Till Lais, angående en 
spegel». 

Vid framkomsten till Syrakusa begaf han sig genast till furstens palats och bad honom om tusen drakmer, i 
det han sade sig på öfverresan ha blifvit plundrad af sjömännen. 

- Du vise filosof, svarade tyrannen Dionysius, man har sagt mig, att du vid en offentlig disputation i Athén 
härom året försvarade den satsen: »den vise har inga behof.» Och nu har du knappt hunnit ko mm a i land i 
Syrakusa förrän du ber mig om pengar? 

- Ers majestät, svarade filosofen, affärerna först! Sedan skall jag filosofiskt besvara er filosofiska fråga. 

Dionysius, nyfiken att höra svaret, lät en af sina slafvar öfverräcka honom ett ciselerat kopparskrin med tio 
tusen oboler. 



Och med detta skrin i handen sade Aristippos: 


- Ädle furste! Det är sant att jag i Athén har försvarat den satsen: »Den vise har inga behof.» Och jag är själf 
ett exempel på sanningen af denna sats. Ty med de pengar, som du nyss har gifvit mig, har jag för den 
närmaste tiden - och hvem vågar blicka längre fram? - inga behof. 

Det anses att tyrannen lät sig nöja med detta svar. I hvarje fall fann han behag i Aristippos och antog honom 
till hofnaiT, filosof och informator för sin son, den unge Dionysius. Och som en särskild nåd utbad sig 
Aristippos att sjömännen på det fartyg, med h vil ket han hade gjordt resan från Korint, skulle bli hängda. 
Denna nåd blef beviljad, och de blefvo alla upphängda med rep på tvåarmade galgar i form af bokstafven T. 
Dessa galgar stodo på Galgberget eller Hufvudskalleplatsen nordväst om staden, på en liten bergknalle. Och 
där hängde många lik af tjufvar och landsvägsröfvare och af några, som varit tjänare hos sådana som hade 
utspritt smädeskrifter om tyrannen. 

Vid hofvet i Syrakusa träffade Aristippos två af sina umgängesvänner från Athén, filosofen Platon och 
poeten Timon. Platon var en torr och pedantisk person, som aldrig kunde upphöra att förebrå Aristippos 
hans slösaktiga lefnadssätt. Men denne fann sig och svarade: »Är icke Dionysius en hederlig karl?» - Detta 
vågade Platon i tyrannens närvaro icke bestrida. - »Och lefver han icke ännu mera slösaktigt än jag?» 

Där fick Platon så han teg! 

Men Timon (hvilken icke får förväxlas med Timon Misantropen, som lefde i Athén på Perikles tid) sk ref på 
ett oliveblad följande smädevers om Aristippos: 

Den glada doktorn från Kyrene 
är mycket mindre vis än kåt, 
och i hans lära, hvad man mene, 
följs sanningen med lögnen åt. 

Åt denna vers skrattade tyrannen hjärtligt och förärade poeten en penningsumma. 

Men Aristippos var icke blott en stor filosof utan också en angenäm sällskapsman, om hvilken det berättas 
många lustiga och älskvärda infall. Då sålunda tyrannen en gång under ett gästabud i ett anfall af dåligt 
lynne sparkade ut honom på gatan, sade han till honom: »Jag ser att du vill hedra gatan mera än ditt eget 
palats.» - Och då Simus, konungens hofmästare, som egentligen var en usel slaf från Phrygien och en stor 
kanalje, men som hade samlat stora rikedomar i furstens tjänst, visade honom omkring i sin nybyggda villa, 
som var byggd af marmor och rikt smyckad med dyrbara stenar, uttryckte Aristippos i artiga ord sin 
beundran öfver all denna elegans och spottade därefter värden i ansiktet. Något förvirrad frågade Simus: 
»Vad är meningen?» - »Tag inte illa upp,» svarade filosofen, »men jag behöfde spotta; och du har så fint 
häl - öfverallt, hvart jag vänder mig, att jag inte kunde finna något lämpligare ställe att spotta på.» 

Äfven om denna tilldragelse skall Timon på tyrannens uppdrag ha författat ett poem; det har gått förlorat. 

Man berömde Aristippos för att han alltid förblef sig själf, hur mycket än allt förvandlades omkring honom, 
och Straton sade: »Det finns i hela världen bara en Aristippos, som alltid förblir den samme, antingen han är 
klädd i puipur eller i trasor.» 

Då Aristippos började blifva något till åren, drog han sig med sin dotter Arete tillbaka till sin fädernestad 
Kyrene. Denna Arete var en högt begåfvad kvinna, och far och dotter ägnade sig nu gemensamt åt att 
utveckla sin filosofiska lära. De lärde, att den vise aldrig kan känna afund eller falla offer för vidskepelse, 
men att han icke är fritagen från att känna sorg och fruktan. De lärde, att man blott kan förstå tingen sådana 
de te sig för oss, men att man icke kan lära känna deras ursprung eller deras egentliga väsen. De lärde också, 



att lifvet och döden bägge äro önskvärda, emedan bägge stå i öfverensstämmelse med människans natur. 

I Kyrene fanns det vid denna tid, liksom i nästan alla medelhafsstäder, en judisk synagoga. Rabbinen, en 
ännu ung man, var olik de flesta af sina landsmän däri, att han kunde disputera i filosofi och till och med i 
religion utan hetta och fanatism. Aristippos fattade ett slags vänskap för honom, och under svala kvällar 
gingo de ofta längs hafsstranden försänkta i långa samtal, medan stjärnorna tändes. Rabbinen var en 
svårmodig och grubblande man, och ofta hörde Aristippos honom säga: »Allt är fåfänglighet, och det finns 
ingenting nytt under solen.» Men åtskilligt af det, som Aristippos sade, vann hebréens öra och man har tyckt 
sig finna vissa spår däraf i de tankar, som han ibland i ensliga stunder kastade ned på hebreiska och som 
senare blefvo kända under namn af Kohelet eller »Predikaren». 


KUNG CHEREBERT 

Åter börja dagarna förlängas och ljusna, och solen kommer igen. Midvinterrusket är förbi, och snön faller 
hvit öfver den »ovanligt ruskiga» jullitteraturen - »rena horhistorier», som en aktad kri t iker med rätta skref i 
en aktad tidning. Låtom oss från dessa litteraturens efemära dagsländor vända våra blickar mot häfdernas 
lysande blad, mot gångna tiders storhet och adel. Men jag vill icke tala om Alexander, C re sar eller 
Napoleon; de äro för utslitna. Jag vill med ledning af en gammal författare, som jag icke ser mig i stånd att 
namnge, emedan han icke namnger sig själf (Ch. Perdricault har dock påvisat att arbetet i fråga i hvarje fall 
icke är af Pascal), berätta om Cherebert, som af några författare kallas Caribert, i senare hälften af sjätte 
århundradet konung af Neustrien och Paris. 

Konung Cherebert var förmäld med drottning Ingoberge (att döma af namnet måhända en svensk eller dansk 
flicka), en furstinna af upphöjd dygd, som älskade honom ömt. Cherebert satte emellertid jakten öfver alla 
andra nöjen; för det mesta kom han först sent på natten hem till drottning Ingoberge, och trött af dagens 
ansträngningar somnade han genast. Drottningen, som förgäfves sökte väcka hans intresse för det som med 
rätta intresserade henne, beklagade sig öfver denna brist på gemensamhet i intressen för två af sina 
hofdamer, fröken Mérofléde och fröken Marco vcsc. De voro systrar, och ehuru de blott voro döttrar af en 
ullkardarc, hedrade drottningen dem med sitt förtroende, emedan de hade fått en from uppfostran i ett 
kloster. Marco vcsc var en tyst och allvarlig ung kvinna; Mérofléde hade ett gladare väsen; hon dansade väl 
och spelade flera instrument. Dessa flickor gåfvo drottningen det rådet att anordna några fester, som kunde 
förströ konung Cherebert och hålla honom hemma i kungliga slottet. De instuderade ett slags herdinnebalett 
(den författare, jag följer, skref under Ludvig XIV och ger måhända omedvetet en smula af sin egen tids 
färg åt skildringen af Merovingernas hoflif), hvari Mérofléde gjorde stor succés och tillvann sig de mest 
smickrande loford af konungens egen mun: »han fann ett sådant behag i hennes konversation och fann 
henne så angenäm i sitt sätt,» att han helt och hållet slutade upp med att gå på jakt. Hjortarna och hararna 
fingo mera anledning än drottning Ingoberge att glädja sig öfver resultatet af de båda systrarnas råd. 
Mérofléde, som var ärelysten, glömde sina plikter mot sin härskarinna för de nya plikterna mot sin suverän. 

Men hon var kokett; och hennes skälmska ögon kunde aldrig låta bli att lägga snaror för dem, som hade 
mod att möta hennes blickar. Och åtskilliga hade det modet. Hennes syster Marcovésc, som trots sitt mera 
stilla och allvarliga väsen hvarken ansåg sig vara mindre vacker eller mindre begåfvad än hon, uppfattade 
det som sin undersåtliga plikt att fästa konungens uppmärksamhet på Méroflédes vidlyftigheter. Hon 
framställde saken så fint, att hon inte tycktes ha någon annan afsikt därmed än systerns moraliska 
förbättring och hennes räddning för den eviga saligheten. Men under de samtal, som hon hade med konung 
Cherebert om detta ämne, vande sig konungen vid att ha henne till förtrogen, och efter någon tid födde hon 
honom en son, som emellertid afled vid späd ålder. Då Mérofléde tyckte sig märka att hennes stjärna var i 
nedgående, ägnade hon ånyo all den glöd, hvaraf hon var mäktig, åt konung Cherebert, så att han hvarken 



kunde undvara den ena eller den andra och icke kunde säga ens till sin biktfader hvem af dem han älskade 
mest. Han var så strängt upptagen af dem bägge, att han blott fick föga tid öfrig för sina staters intressen och 
ingen alls för drottning Ingoberge. Denna olyckliga drottning hade redan länge haft anledning att ångra, att 
hon velat göra sin gemål känslig för kärlekens nöjen, och sörjde bittert den hänsvunna tid, då han blott 
jagade skogarnas vilda djur. Förgäfves hade hon vändt sig till biskopen af Paris, Saint-Germain; konung 
Cherebert bad herr biskopen dra för fan i våld och inspärrade drottning Ingoberge i ett kloster. 

Emellertid kunde omständigheterna - sådana den gamle anonyme sextonhundratalsförfattaren återger dem - 
inte undgå att medföra en viss rivalitet mellan de båda systrarna Mérofléde och Marcovése. Konung 
Cherebert ansträngde sig förgäfves att försona dem. Trött på det eviga grälet började han återtaga sina 
gamla vanor: han gick på jakt och lät Mérofléde och Marcovcsc gräla så mycket de orkade. 

Men då han en dag under en jakt hade kommit bort från sitt sällskap och var mycket törstig, kom han till en 
källa med klart och friskt vatten. Men han hade ingenting att dricka ur; ingen bägare, hvarken af silfver, 
tenn, glas eller papper. Då kom en ung flicka af folket fram med ett lerkrus. Hon var mycket söt, och 
konung Cherebert var mycket tacksam för lerkruset och frågade hvad hon hette. Hon hette Dandelinde. Och 
hon var vådligt söt. 

Konung Cherebert blef kär i henne: den här gången var det verkligen den stora kärleken. Konungen fann - 
säger den författare jag följer - i hennes ansikte »alla de behag, som naturen kan gifva utan konstens hjälp». 
Hennes far var en högst tarflig person; han blef förtjust att få plats som portvakt i kungliga slottet. I hvilken 
egenskap Dandelinde blef anställd, känner historien inte närmare. Men - klokare än Mérofléde och 
Marcovése - lät hon inte konung Cherebert få något roligt förrän hon blef hans drottning. Och då hon 
ändtligen hade blifvit hans drottning, fann han henne inte alls så märkvärdig som han hade trott. Kanhända 
hade hans förväntningar spänts för högt genom en alltför lång längtan; kort sagdt, han tröttnade på henne 
nästan genast och började skoja med andra flickor. (Mérofléde och Marcovése hade han vid denna tid redan 
gift bort med ett par herrar vid hofvet.) Och Dandelinde greps af sådan sorg öfver hans hjärtas oro, att hon 
efter kort tids äktenskap afgick med döden. Därefter gifte han sig med prinsessan Theogedilde, som så litet 
bekymrade sig om sin gemåls oroliga hjärta, att hon icke försummade något tillfälle att betala honom med 
samma mynt. Hon hade på några få år flera hundra älskare, och konung Cherebert dog af sorg öfver hennes 
dåliga uppförande, såvida han inte dog af åderförkalkning. 

Några författare anse, att det var denne konung Cherebert som blef till den grad förtjust i en skicklig 
juvelerare och i hans arbeten, att han gjorde honom till biskop af Noyons. Denne biskop är i stiftets 
ecklesiastistika historia känd under namnet Sankt Egidius. Andra anse denna hypotes stranda på det 
sakförhållandet, att Noyons icke ligger i det som då var »Neustrien». Men det är så längesen, och man kan 
ju inte veta, om det inte låg där på den tiden. 

Konung Cherebert af Neustrien och Paris anses ha varit mest fallen för relativt fredliga idrotter. På grund af 
de omständigheter, som jag redan i korthet har anfört, hade han ingen nämnvärd tid att ägna åt sina staters 
intressen. Därför lefde folket lyckligt under hans spira, och man kan än i dag, isynnerhet i norra Frankrike, 
få höra detta ordspråk: 

»Det var i den gamla goda tiden, i kung Chereberts tid!» 

O forna tiders kvinnor och män! O hänsvunna tiders storhet och adel! 


BARNFÖRESTÄLLNING 



Det finns dagar och stunder, då det mesta man ser af himmeln är blått, men solen sitter gömd bakom ett litet 
otäckt, svart, stillastående moln, som ser ut som om det vore af järnbleck. Den stämning, som då 
uppkommer, hör till det värsta jag vet. Det blåa af himmeln får en frusen och utsugen likfärg som på ett 
dåligt vykort i ett cigarrbodsfönster, husen stå torrt och kallt upplinjerade som litografiska tryck ur något 
industriellt reklamcirkulär, och människorna se ut som misslyckade fotografier af sig själfva, utsluppna ur 
en skyltlåda på en utkantsgata. Och om det då till på köpet är söndagsförmiddag och man står rådlös i ett 
gathörn och inte vet hvart man skall ta vägen - om man inte har kunnat träffa den enda man ville träffa, men 
till gengäld har alla utsikter att när som helst stöta på någon aflägsen släkting, någon gammal skolkamrat 
med obetalda och obetalbara vänskapskraf, eller någon som man har förorättat eller blifvit förorättad af, och 
om man för att undgå allt detta går på måfå hvart som helst och stirrar rakt framför sig utan att se något och 
därunder råkar trampa en liten hund på tassarna eller stöta omkull ett barn, då har man det riktigt bra. Det 
sista hände mig härom dagen. Jag gick Hamngatan fram i kanten af Kungsträdgården, hvarken långsamt 
eller fort, förgiftad af den afskyvärda stämningen rundt omkring och blind af olust att se något. Plötsligt låg 
ett litet tre eller fyra års barn och pep vid mina fötter. Jag hann inte hjälpa upp honom, ty hans stora bror, 
som var ett par tre år äldre och som höll honom i handen och icke hade släppt honom, fick honom sttax på 
benen igen med ett raskt ryck. Nå, han var oskadad till all lycka, men som erfarenheten väl redan hade lärt 
honom hvilken tur det ibland kan vara att bli oskyldigt förorättad, tjöt han energiskt. Då han såg att jag 
gräfde i fickan efter en slant, gjorde han min af att klarna upp, men stora bror gaf honom i all stillhet ett 
hvasst, politiskt nyp i stjärten, som betydde: tjut värre, din lilla tusan, så får du en större slant! 

Jag gaf honom en tjugufemöring. 

- Snälla herrn, sade stora bror, kan inte jag också få en tjugufemöring, så att vi kan gå och titta på »lefvande 
teatern» därborta! 

Jag betraktade den unge mannen och såg i en snabb vision hela hans kommande bana: kraftiga bett i de 
lockande frukterna på lifsens träd, arbete och strid, selvmade man, vasaorden, kanske också Långholmen, 
gentilt liktal af en hofpredikant. Därefter följde jag med blicken riktningen af hans pekfinger och såg en 
klunga små och stora barn trängas framför ingången till Blanchs’ forna konstsalong. »Lefvande teater,» 
tänkte jag - hvad kan det vara? Aha, kinematograf, förmodligen. Nå, låt gå ... 

Han fick tjugufemöringen, och de kilade i väg. 

I mitt hjärta satt det en tagg af afund öfver den oskyldiga glädje som jag hade beredt dem och som jag inte 
kunde skaffa mig själf. Nå, hvarför inte, strängt taget? Jag erinrade mig att jag hade varit nära att skratta mig 
fördärfvad den enda gång jag någonsin sett en kinematograf - det var för resten utställningsåret 97 - och jag 
glömmer aldrig hur jag såg ett antal simmare hoppa upp ur sjön med fotterna först, upp på en hög trampolin 

- numret drogs nämligen baklänges. Nu är det visserligen sant att jag inte sätter något öfverdrifvet värde på 
att skratta, jag känner mig aldrig så tom och eländig invärtes som efter en kväll tillbragt under skratt. Men i 
alla fall - det kunde inte gärna vara värre därinne än utanför. 

Väl därinne, längtade jag naturligtvis ut igen. Salen var full af barn, det luktade alldeles som i skolan på de 
förfärliga terminsafslutningarna, och en man hamrade på ett piano. Så börjas det: »Stormning af en 
fästning.» Ett arrangeradt och alldeles omöjligt uppträde med sabelhuggning, klättring öfver en mur och så 
vidare. Men de små stirra skräckslagna och förtjusta, med vidöppna mun nar och litet bleka om nosen. Så 
kommer en gammal gumma som snusar och smeker en katt. Småflickorna skratta högt, men pojkarna sitta 
och längta efter mera manspillan. Och det ko mm er! Nästa nummer visar, hur mandschuriska spioner gripas 
af ryssarna och skjutas. Ja - de gripas, ställas upp mot en mur, skjutas och falla till marken som 
potatissäckar, medan en man fortfarande hamrar på ett piano. Scenen är naturligtvis arrangerad, men verkar 
något så när äkta på mig, och på de små helt säkert fullkomligt. Hur är det — jag har alltså denna söndags 



förmiddag bjudit två små barn på att bevista en afrättning? Jag tycker nästan att jag börjar må illa ... Men 
barn ha duktiga nerver, och såvidt jag kan se är förnöjelsen rundt omkring mig allmän och oblandad. 


Så kommer föreställningens stora clou: »Spansk tjurfäktning.» Jag ser sttax af de första scenerna, att detta 
icke kan vara arrangeradt - det måste vara taget efter verkligheten. Jag har aldrig varit i Spanien, aldrig 
bevistat en tjurfäktning, och med eller mot min vilja blir jag litet het i hufvudet, då den granna tjuren 
kommer in med ett par tunga språng och förbluffad stan nar på arenan och ser sig omkring. Men det går 
raskt undan, och innan jag hunnit tänka mycket har han kört hornen i magen på en hvit häst, som galen af 
smärta och skräck stegrar sig med ena sidan svartfläckig af blod och huden hängande i trasor, eller kanske 
det är tarmarna... 

Jag kastade en blick på mitt program och läste: »Tjuren nedstickes under publikens jubel.» Nå, det var ännu 
ett långt stycke dit, och innan dess skulle väl ännu några hästar expedieras. Jag såg mig om efter utgången. 
Jag såg också på de små i salongen: stora ögon, svarta gapande mun nar ... Jag söker undvika den hvita 
skälmen, där de fotografiska bilderna alltjämt aflösa hvarandra, men jag kan inte, och åter störtar en häst 
med uppsprättad buk, medan en man hamrar på ett skrälligt piano ... 

Nej, det blef för mycket för mig. Jag kan inte med någon säkerhet säga hvad jag hade gjort om jag varit 
närvarande i verkligheten. Kanske hade jag svimmat eller blifvit sjösjuk eller gjort detsamma som konung 
Karl XIII lär ha gjort på sin kröning. Eller hvem vet, kanske hade jag under Spaniens hvita, torra sol blifvit 
smittad af pöbelruset och med den öfriga publiken skri ki t mig hes efter mera blod. Ty människan är ett svagt 
käril, och kommer man blott en gång in under trycket af le mystére des foules, vet man aldrig hvilka 
instinkter som kunna väckas. Men som det nu var, saknades allt det som kan göra en verklig tjurfäktning 
psykologiskt förklarlig: solen, färgen och suggestionen från de tusen rusiga människorna. Som det nu var, 
stod den nakna, gemena råheten ensam kvar, bara blandad med den löjliga tarfligheten i en 
kinematografföreställning. Som det nu var, blef jag bara något som jag eljest inte blir - en gång hvartannat år: 
arg. Jag kramade ihop programmet till en papperstuss, kastade den i flinten på den fullkomligt oskyldige 
vaktmästaren och gick. 


HALF RAKNING 

Den nervöse herrn hade af misstag kommit in på en rakstuga där betjäningen besörjdes af unga damer, och 
innan han hunnit finna en passande förevändning att draga sig tillbaka, satt han redan i en röd schaggstol 
framför en spegel och med en handduk under hakan. Han var icke i ringaste mån anstucken af kvinnohat, 
men han hade märkt att de unga flickorna blott i sällsynta undantagsfall förde rakknifven med lika lätt och 
säker hand som männen, och han kände också en viss blygsel för att i denna osköna toalettdetalj låta betjäna 
sig af en kvinna. Det slog honom vid närmare eftertanke att han icke kände något af denna blygsel gent 
emot de ibland unga, ibland gamla kvinnor som brukade betjäna honom i badet - tvärtom, han hade 
formligen känt sig generad, då han på sin utländska resa hade varit tvungen att i badet låta betjäna sig af 
män. Han kunde icke finna någon annan förklaring på detta sakförhållande än vanan. 

Han kastade då och då genom halfslutna ögonlock en skygg blick på den unga flickan, som höll på att tvåla 
in hans haka. Hennes hand var hård och grof. Hon hade ett tjockt mörkt hår öfver en bred och låg panna och 
stora, granna men litet rödkantade ögon. Hon såg ledsen och ond ut och bet ihop tänderna som om hon nyss 
hade fått svälja en skopa ovett och gärna hade velat spotta ut den igen, likgiltigt öfver hvem. Emellanåt 
lutade hon sig så tätt fram öfver honom att hennes rödrandiga bluslif af halfylle nästan snuddade vid hans 
näsa och han tydligt kände lukten af något för länge begagnade underkläder. Han gjorde henne icke i sitt 
inre några förebråelser för detta. Han tänkte: renlighet är dyrt, och hon är en fattig flicka. Men han önskade 



att det vore väl öfver, och han ångrade att han hade sofvit en kvart för länge på morgonen, så att han icke 
hade fått tid att raka sig själf. 

Medan den hårda handen gned hans haka, hade han utan att veta hur fått fatt i en skämttidning och läste 
förstrött en dialog mellan två busar, späckad med de mest fantastiska och uppfinningsrika svordomar. Han 
gjorde den reflexionen, att han själv trots sitt mera utvecklade själslif icke utan ansträngning skulle kunna 
hitta på så invecklade svordomar, och som uttryck för själstillståndet hos af kroppsarbete och spritdrycker 
förslöade fattiga stackare föreföllo de honom alldeles osannolika. Samtidigt såg han öfver tidningskanten i 
spegeln hur dörren gick upp för en ny kund, och under de sekunder den stod öppen trängde från gatan ett par 
afbrutna meningar, burna af en sk ro fl i g röst: Djäflar - men då, cljäflar — jösses cljäflar — . 

Han erinrade sig att han redan förut hade iakttagit, i hvilken alldeles öfverväldigande grad detta enda ord 
dominerar de lägre klassernas samtalsspråk. Men hvad som förvånade honom var att uttalet under de senare 
trettio åren hade undergått en afgjord förändring. I hans barndom sade man djeflar. med tydligt e-ljud. Han 
tillskref denna förändring ögats inflytande över örat. Svenska akademien, som nästan hel och hållen var från 
landsorten där man äfven i allvarlig stil uttalar djäfvulen med ä, och som dessutom lät missleda sig af ordets 
härledning från diabolus, hade påbjudit att det skulle stafvas med ä, hvilket sedan under årens lopp hade 
påverkat uttalet. Ordet hade därigenom fått en ojämförligt mycket råare och otäckare klang än förut, hvad 
som säkert hade bidragit mycket till dess ökade popularitet — 

Han afbröts i sina reflexioner af det hemska hväsande ljudet af rakknifven som drogs mot strigeln. När den 
unga flickan kom tillbaka för att börja operationen, slog det honom att hon plötsligt hade blifvit dödsblek. 
Han hade på läpparna att fråga henne: hur är det, är ni sjuk? Men han vågade inte tilltala henne af fruktan att 
hon skulle brista i gråt eller kasta sig på golfvet och skrika eller skära halsen af honom. Han skulle helst 
velat resa sig, tvätta af sig tvålen och gå lika orakad som han kommit, men han hade en medfödd svårighet 
för att fatta ett beslut och blef sittande, medan knifven skrapade och raspade på hans högra kind. Han kände 
en förskräcklig ångest stiga upp inom sig. Han tänkte: Hvem vet hvilka tankar som nu arbeta under hennes 
låga kullriga panna. Det har kanske nyss hänt henne någon olycka. Hon hade kanske en älskare som har 
öfvergifvit henne, hon är i förtviflan och vet inte hvad hon gör, hon kan när som helst falla på den idén att 
skära halsen af mig. Hon ser ju ut som Medusas hufvud. En man har trampat på henne, nu vill hon hämnas 
på en man och på samma gång själf gå under på ett så dramatiskt och uppseendeväckande sätt som möjligt. 
Det är logik i detta, ty hon måste gå under i alla fall, det ser man på henne, hon är dömd till det, och hon 
förståi - det själf. Och hon har till på köpet stora blå ringar under ögonen. Jag har hört en kvinna säga, att 
ingen af hennes kön är fullt normal under vissa dagar och att en kvinna, om hon vore domare, aldrig borde 
tillåtas att under de dagarna fälla en dom ... Och jag, som är assessor i hofrätten och en oförvitlig domare, 
jag sitter här alldeles hjälplös och underkastad hvilken sjuk och galen nyck som helst af en kvinna som icke 
är normal och som har en hvass knif i handen ... Gud i himmelen, hur skall detta sluta ... Nu är hon på 
halsen, hon böjer undan min krage för att ko mm a åt bättre ... Och i kväll - i kväll skulle jag ju möta min 
älskade. Hon kommer att gå af och an och vänta och vänta. Timmarna gå och ingen kommer, ingen knackar 
på hennes dörr ... Och nästa morgon läser hon det i tidningen. Hvad skall hon tänka då? Hon kommer att tro, 
att det varit något förhållande mellan mig och den där flickan ... A, det är förskräckligt, det är det allra 
ohyggligaste, det kommer alla människor att tro och hon med - och hon kommer att minnas mig med 
vämjelse och förakt, och sedan tröstar hon sig med den första bästa - aj för fan! 

Den nervöse hem störtade upp och sprang till lavoaren. 

- Förlåt - skar jag er? frågade den unga flickan oskyldigt. 


- Det är ingenting, bara en liten rispa - och jag har brådtom — 



- Ja, men det är inte färdigt ännu, sade den unga flickan. 


- Det gör detsamma, jag har så brådtom, jag skall fara med ett tåg — med ett tåg som redan har gått- 

Och den nervöse herrn störtade ut på gatan med vänstra kinden orakad och näsduken tryckt mot sin skråma. 


EN SOMMARSAGA 

Mitt lif har drömmens skumma och sällsamt förvirrade färg. 

Det händer mig dagligen de underbaraste ting. Jag behöfver blott för ett ögonblick lämna min stilla boning 
och sätta foten ut i världsvimlet, så upplefver jag strax någonting utomordentligt. 

Härom dagen förde mig slumpen ned till det hörn af Kungsträdgården, där stadens unga dagdrifvare älska 
att stå med hattarna på näsan och balansera med sina käppar, medan de vänta på hvad dagen kan bringa dem 
af lust eller kval. Jag känner de flesta af dem. Några äro skalder, andra söka sitt uppehälle genom att spela 
komedi eller genom att frambringa sköna läten; och andra åter försörja sig genom att vara söner till 
framstående män. Några ha till yrke att i sina medborgares ställe sysselsätta sig med statens affärer; och 
dessa äro i hög grad afundsvärda, ty de åtnjuta ett ganska högt anseende och behöfva endast arbeta under 
fyra månader af året. Andra skaffa sig en ringa dagspenning genom att sitta i en kateder och säga till de små 
barnen: »du skall icke dräpa» samt därefter närmare förklara, under hvilka omständigheter det är 
människans plikt att dräpa. Några ha till uppgift att en gång i veckan vara klädda i svarta rockar och berätta 
osannolika historier med fullkomligt allvarsam uppsyn; andra åter lefva af att berätta sanna historier på ett 
sådant sätt, att de behaga genom sin osannolikhet. 

- God dag, Leontes, sade jag till en af de unga männen, som var skald. Hur mår du på denna af Gud 
välsignade sommardag? 

- God dag, käre Tuppy, svarade han. Jag mår fullkomligt bra; och du har i dag en underbart skön halsduk. 

- Jag vet det. Jag förstår i grund konsten att välja ut de halsdukar som passa mig. Jag väljer alltid sådana, 
som äro ägnade att afleda uppmärksamheten från mitt ansikte. För övrigt känner jag mig i dag fullkomligt 
lycklig: himmelen är den blåaste jag ännu har sett, och alléernas skugga har denna djupgröna ton, som 
skänker mitt sinne ro. 

Jag fattade hans ann, och vi gingo en stund af och an i allén under de djupsinnigaste samtal om 
mänsklighetens lifsfrågor. 

- Hvilket ställe, frågade jag honom bland annat, flor du i dag kommer att beskära oss den bästa middagen 
och det svalaste soffhörnet, Rydberg eller Hasselbacken? 

- Jag vet icke, svarade Leontes drömmande. Måhända Hasselbacken; måhända Rydberg. Men nej ... På 
Rydberg ligga ännu minnena från vinterns alla slocknade fester på lur i varje vrå. Döda skratt tassla där 
under alla soffor och bord, och luften under gobelinmålningarnas bleka träd är tung af sviken längtan. Vi 
måste fara till Hasselbacken, fan anamma! 

- O Leontes, du har fullkomligt rätt. Vi måste fara till Hasselbacken! 

Ingenting skulle ha kunnat förmå oss att ändra denna föresats, sedan den en gång var fattad; ty vår 
karaktärsstyrka är lika stor som vårt snille. Vi satte ögonblickligen vårt beslut i verket. Framkomna läto vi 
servera oss de dyrbaraste och besynnerligaste rätter och de ädlaste viner; och behagliga samtal förljufvade 



tiden, så att timmarna flögo snabbare än minuter. Redan bredde sig skymningen öfver terrasserna, luftens 
guldglans sinade bort mer och mer, och de armar med fyllda glas i händerna, som oafbrutet höjdes och 
sänktes i fonden, i skarp skuggteckning mot den bleknande kvällshimmelen, tröttnade ännu icke att vittna 
om lifvets fullhet och rikedom. Men vi, Leontes och jag, hade småningom tröttnat att tala, och då orkestern 
intonerade ett af dessa förhäxade stycken, som komma människorna att plötsligt blekna af längtan efter det 
omöjliga, insågo vi med ens - som om vi alltid hade vetat det och blott för några minuter glömt bort det - 
hur värdelöst allt i själfva verket är: blå himmel, gröna träd, potage å la chasseur, johannisberger, kvinnor, 
musik, allt. 

- O Leontes, utbrast jag sorgsen, då ju likväl allt detta är värdelöst, böra vi utan dröjsmål betala vår räkning 
och bryta upp för att i sömnens armar söka glömma tillvarons intighet. 

- Du har rätt, svarade Leontes dyster och förströdd. 

Vi ämnade just sätta detta vårt beslut i verket, då vår vän Pellio, som lifnär sig genom att s t illa 
människornas hunger efter nyheter, plötsligt dök upp bakom oss och tog plats vid vårt bord. Hans hår är 
grått med en skiftning i violett; hans ögon äro milda och vackra, ehuru lättsinniga och fulla af svek. Han har 
en röd näsa och ett tofvigt filosofskägg. Han hade suttit och ätit sin middag vid ett bord strax bredvid och 
hört vårt samtal, och han yttrade nu dessa ord: 

- Ni ha fullkomligt rätt, o Leontes och Tuppy, nämligen däri att lifvet och allt hvad det kan bjuda 
människan är tomt och af föga värde. Men däremot är det alldeles ologiskt att däraf draga den slutsatsen, att 
man bör betala. Tvärtom, då ju allt detta likväl är värdelöst, böra vi skyndsamt aflägsna oss utan att betala. 

Vi sutto ett ögonblick slagna af den logiska skärpan i hans ord. 

- O Pellio, svarade Leontes, ditt skarpsinne är stort, men ditt hjärta har blifvit fördärfvadt genom ditt yrke, 
som injagar fruktan hos alla stadens värdshusvärdar; de ogilla helt säkert dina filosofiska maximer, ehuru de 
icke våga gendrifva dem. 

Och efter att hafva kallat på kyparen, tog han upp några guldmynt ur fickan. 

- Se här, min vän, sade han, tag värdelöst i betalning för värdelöst! 

Och medtagande några buteljer begåfvo vi oss upp i en ekbacke och fördrefvo tiden med samtal om både 
himmelska och jordiska ting, medan kvällens skyar spände ett gyllene nät med enstaka röda rosor öfver våra 
hufvuden. 

* 

De personer, som uppträda i denna lilla historia, äro alla döda. Pellio råkade gå vilse en kulen höstkväll, på 
hemväg från ett gästabud, och uppslukades af Acheron. Icke många år därefter anträdde Leontes, ännu i sin 
krafts och mognads fullhet, resan öfver Styx. För dem, som vilja veta hur han inte såg ut, har en berömd 
bildhuggare gjort ett träbeläte af svart järnek i Nationalmuseum; och de som nödvändigt vilja veta, hur han 
inte sk ref kritik, hänvisas till docenten Lök i »Nationalbladet». Tuppy slutligen, som för femton eller sexton 
år sedan berättade denna episod i samma tidning, försvann plötsligt i blomman af sin ungdom och lät sedan 
aldrig höra af sig. 


GENERALKONSULNS F-BÅTSMIDDAG 


Middagen hade gått under den angenämaste och hjärtligaste stämning och nästan endräktigt skällande på 



regering och riksdag. Stats- och sjöministrarna hade serverats med ättikssås och sköljts ned med Irroy extra 
dry. Nu hade man hunnit till kaffet och de stora allvarsamma havannorna och stod i grupper här och där i 
rummen och halfhviskande som hemligt sammansvurna. 

Kapten Djurson vid flottan och skriftställaren Krigsberg, politisk medarbetare vid landets nationalliberalaste 
högertidning, hade tagit värden, den förbindlige generalkonsuln, till fånga och trängt honom in i en 
fönstersmyg. 

- Ja, ja, ja, mina herrar, sade generalkonsuln, jag har naturligtvis inte en tanke på att undandra mig. 
Pansarbåtar måste vi ju ha, och hvad typen beträffar måste ju vi lekmän böja oss för sakkunskapen. Och för 
resten är hela min sällskapliga ställning sådan att det vore absurdt af mig att vilja ställa mig utanför. Men 
man vill ju ändå gärna veta besked! Jag läste nyligen i en tidning ett uttalande af kommendör Juel - F-båten 
nämndes inte, han talade bara om vårt sjöförsvarsproblem i största allmänhet - där han framhöll den äfven 
för en lekman ganska själfklara saken att vid strid i öppen sjö måste vår flottas bästa båtar i stridsvärde vara 
jämngoda med fiendens bästa, äfven om våra skulle råka vara underlägsna i antal. Men sedan kom det något 
om »våra säregna förhållanden», som jag inte riktigt förstod. Därför frågar jag nu dig, min bror - han vände 
sig till kaptenen - hvad är det för säregna förhållanden som gör att våra sjöofficerare tilltro sig att i öppen 
sjö möta en fientlig flotta, hvars bästa båtar kosta tjugu å trettio miljoner pr styck eller mera, med 
tolfmiljonsbåtar? Det är mycket modigt och vackert af herrarna, men i alla fall: det måste vara några mycket 
säregna förhållanden! Och det skulle ju vara i öppen sjö? Men hafvet brukar, så vidt jag vet, vara sig så 
tämligen likt öfverallt och ganska snålt på säregna nationella förhållanden till den svagares favör ... 

- Ja, svarade kapten Djurson, i det han tankfullt betraktade cigarrens snöhvita asktub, ja, naturligtvis borde 
vi helst ha Dreadnoughtar. Men man får hålla till godo med hvad man kan få. 

- Och för resten, sade Krigsberg, är ju F-båten bara en liten blygsam början. Sedan kommer 
Dreadnoughtarna! 

- Ja - men hur var det med de där säregna förhållandena? frågade generalkonsuln. 

Kapten Djurson fick ett grubblande ansiktsuttryck. Men en lycklig tillfällighet befriade honom från att 
svara. Markel dök plötsligt upp ur en vrå. Hans hängande mustascher hade grånat, och han påminde om den 
gamle Marius på Kartagos ruiner. 

- Tillåt mig, älskade broder, sade han till värden, att så godt jag kan försöka utreda de säregna 
förhållandena. De äro först och främst inte mera säregna än att vi ha dem gemensamma med så godt som 
alla mindre stater med parlamentariskt statsskick. I alla sådana stater ser sig den militära sakkunskapen 
ställd inför nödvändigheten att försöka lösa svåra uppgifter med så små medel som möjligt. Den lefver, 
andligen taladt, i ett permanent hungertillstånd. Den har fått vänja sig vid att önska mycket och att hålla till 
godo med litet - att först med all sakkunskapens pondus begära det omöjliga för att sedan sätta samma 
sakkunskaps insegel på det lillas, men möjligas nödtorftiga tillräcklighet... Så går det till öfverallt i små 
stater med demokratiskt samhällsskick. Men så går det inte till i - i Österland. På tal om säregna 
förhållanden kunde det vara skäl att erinra sig de säregna förhållandena i - Österland. Där är det några 
herrar i den nominella härskarens omgifning som bestämma hvad som skall kostas på flottan, och om 
folkförsamlingen muckar får den en väldig spark i ändan! För att vi skulle kunna kapprusta i fråga om 
pansarbåtar med vår käre granne i öster, skulle inte bara fordras att vi hade något så när jämförliga 
materiella resurser, men först och främst att riksdagen afskaffades! 

- Hm, min kära Markel, sade generalkonsuln, det låter nästan som om du menade att vi inte under några 
omständigheter kunna försvara oss! 



- Jo, sade Markel, det vill jag gärna tro att vi kunna! Men det är en annan historia. Tills vidare behandla vi 
sjöförsvaret och de säregna förhållandena! Herr kapten Djurson: tillåt mig ett litet tankeexperiment! Antag 
att högern hade segrat vid valen i höstas, segrat lika eklatant som vänstern nu faktiskt segrade: med både 
riksdagsmajoritet och stor andra kammarmajoritet! Hur hade det då gått med F-båten? Den hade kanske för 
formens skull blifvit byggd; men den hade säkert blifvit ensam i sitt slag. Med andra och nya 
bevillningsmöjligheter för ögonen skulle den sjömil i tära sakkunskapen plötsligt ha fått syn på den själfklara 
sanning som vår värd för fem minuter sedan citerade efter kommendör Juel, den skulle enstämmigt ha 
förklarat det för ett ansvarslöst vanvett att vilja sända ut en tolfmiljonersbåt eller flera att slåss med 

trettio m i lj o ne rsbåtar i öppen sjö; och den skulle ha begärt Dreadnoughtar - och fått dem! Har jag orätt, herr 
kapten? 

- Nej, det där är ju själfklara saker. 

- Nå, inte så själfklara ändå, mumlade generalkonsuln. Om en högerregering, äfven efter den mest 
glänsande valseger för partiet, hade vågat bcgäin Dreadnoughtar, då hade den inte bara fått vänsterpartierna 
emot sig, men den gamla landtmannahögern skulle ha svimmat inför siffrorna ... 

- Det kan det vara något i, sade Markel. Och därför måste den sjömilitära sakkunskapen sätta sitt sigill på 
den dyraste båt den törs begära, fast den inte på långt när är dyr nog att duga något till! Det kommer sig af 
de säregna förhållanden, som i alla mindre och demokratiskt styrda länder äro utmärkande för den militära 
sakkunskapen i dess umgängelse med statsmakterna och offentligheten. På sjön finns inga säregna 
förhållanden. Det är på landbacken vi böra söka dem! 

Skalden Sven Stridinan gick med långa steg af och an i rummet. Hans stålblå ögon sköto hvita blixtar. 

- Ja, det är ett litet helvete, sade han, att bönder och skollärare skola ha att bestämma om viktiga statssaker. 
Jag undrar hvad det hade blifvit af Sveriges storhetstid om Gustaf Adolf hade frågat bönderna om lof att 
deltaga i trettioåriga kriget! 

- Nej, hör nu, min lilla fina fan, insköt Markel, hvad pratar du för smörja? Gustaf Adolf frågade verkligen 
bönderna om lof och det två gånger innan han gaf sig ut! Två gånger utvecklade han för sekreta utskottet 
sina åsikter om den föreliggande situationen, och i sek reta utskottet inkallade han båda gångerna 
representanter för bondeståndet, fast han enligt sin egen riksdagsordning inte var tvungen till det. Saken var 
den att han i likhet med fadern och farfadern och i likhet med alla stora regenter var en stor demagog! Eller 
hvad säger Krigsberg, som är hemma i svenska historien? 

- Jo, det passar. Men eftersom du tycks ha en smula högaktning för Gustaf Adolf, så kan det kanske roa dig 
att höra ett uttalande af honom rörande vårt sjöförsvar. Han tänkte sig en gång i ett af sina dystrare 
ögonblick den möjligheten att Sverige kunde förlora sina länder på andra sidan Östersjön och se sig 
hänvisadt till en rent defensiv politik. För den eventualiteten - som knappt hundra år senare blef verklighet - 
ger han oss följande råd: »Svenskarna borde, om de en gång i framtiden förlora Östersjöländerna och 
herraväldet öfver Östersjön, lägga sig inom egna klippor och skär, hålla en stark flotta och lefva i landet 
sinsemellan eniga, då ingen skall dem lätteligen antasta.» - Jag har hittat det i Geijers samlade skrifter, 
tredje bandet, sidan 372. 

- Älskade Krigsberg, svarade Markel, jag har verkligen en mycket stor högaktning för Gustaf Adolf. Men 
han dog den 6 november 1632 på grund af närsynthet - han red in bland en skock kroater i tanke att det var 
Smålands ryttare. Därför fick han aldrig tillfälle att bilda sig något omdöme om vårt lands nuvarande 
militärpolitiska läge, och han har heller aldrig yttrat sig i den frågan. Du spelar ju schack, Krigsberg? Godt: 
då vet du att ett drag som är mycket bra i en viss ställning redan i nästa drag kan vara meningslöst. Allt på 
sin tid! På sin rätta tid! På Gustaf Adolfs tid var den skandinaviska halfön knappast en halfö, mer en ö. Det 



fanns ingen möjlighet på den tiden att föra fram en invasionsarmé genom de hundramila ödemarkerna norr 
om Bottniska viken. Och med en stark svensk flotta var hvarje fientligt angrepp otänkbart mot det egentliga 
Sverige. För öfrigt var Danmark på den tiden vår enda medtäflare om herraväldet i Östersjön; ingen kunde 
då ännu drömma om en rysk flotta eller ens om en tysk. 15- och 1600-talen voro en gyllene tid för några 
små, men duktiga och företagsamma sjöstater: Portugal, Holland, Danmark och England - England som 
stormakt på hafvet daterar sig från den tiden. Och äfven Sverige kunde på den tiden vara med i fråga om 
flottrustningar. En stark flotta på den tiden kostade en liten bråkdel af hvad ett enda slagskepp kostar nu. 

Och likväl borde vi naturligtvis underkasta oss nästan hur stora ekonomiska uppoffringar som helst för att 
hålla en stark flotta, om det bara hjälpte - om det inte vore så fullständigt meningslöst! Jag är viss om att 
Gustaf Adolf, om han steg upp ur sin graf och tog plats som ordförande i försvarsberedningen, skulle skratta 
sig halft fördärfvad åt den stackars F-båten, så snart han hunnit sätta sig in i dess stridsvärdc, jämfördt med 
verkliga slagskepp! Jag fruktar att han med ett fritt behandladt citat från en författare, som han troligen 
skulle haft nöje af att läsa, hade sagt: You are a humbug, Mr F-boat! - Hur kommer det i verkligheten att gå 
till om »fienden» (nomina sunt odiosa) skulle finna det politiska läget i Europa gynnsamt för ett angrepp 
mot Sverige?! Förutsättningen är då först och främst den att Tyskland är inveckladt i krig med England eller 
med England-Frankrike. Det kan i ett sådant krig, isynnerhet i ett krig mellan Tyskland och England 
ensamma, mycket lätt inträffa att den tyska flottan icke vågar inlåta sig på en afgörande strid med den 
engelska, utan helt stilla (om Kielkanalen då är färdig) drar sig in i Östersjön, där Englands största båtar 
aldrig våga sig in i krigstid. England kan då blockera de tyska Nordsjöhamnarna, och många judar och 
kristna i Hamburg bli ruinerade. Då ligger den frestelsen nära för Tyskland att söka en användning för sin 
väldiga stridsmakt till lands och kasta sig öfver Danmark - det trots de aktningsvärdaste ansträngningar 
hopplöst och hjälplöst oförsvarbara Danmark! Det är då faran är inne för oss och frestelsen för »fienden»! 
Tyskland har intet reellt intresse af att eröfra Danmark, men hvem tänker i krigs- och vanvettstider på reella 
intressen? Det gäller att uppnå ett resultat, om också bara ett skenbart! Därför är det alltför möjligt - alltför 
troligt! - att Tyskland i sådant fall kastar sig öfver Danmark. Danmarks eröfring är gjord i en handvändning. 
Den är kanske inte menad som varaktig, men blott som en pant vid fredsslutet. Det är i det här 
sammanhanget likgiltigt: konsekvensen blir i hvarje fall den att vår »fiende» får en fullt acceptabel 
förevändning till kompensationer i Nordskandinavien och att Tyskland därvid för att hålla sin östra gräns fri 
måste ge honom fria händer. Nu har visserligen »fienden», i motsats till hvad Sven Hedin vill göra troligt, 
intet som helst reellt intresse af att göra eröfringar i Nordskandinavien. Men som jag visst redan har sagt: 
hvem tänker på rcalintressen i krigs- och vanvettstider? Sverige har inte alltid, inte vid hvarje tidpunkt i sin 
historia, vid statsrodret haft män som förstodo rikets verkliga nytta. Man kan därför utan att förnärma en 
sedan 103 år fredligt och vänligt sinnad grannstat våga den hypotesen att det också där kan inträffa att de 
ledande statsmännen ha en något grumlig uppfattning af statsnyttan. Det händer lätt att de sätta icke blott 
ekonomisk vinning, men också ett odödligt namn i samband med rikets utvidgning högre! Det händer lätt: 
det har händt hos oss, och det kan också hända där! Då är frestelsen där för dem och faran för oss! Men var 
snälla och kom ihåg att ett fientligt angrepp mot oss aldrig kommer att företas annat än i samförstånd med 
Tyskland - ett nödtvunget samförstånd i så fall, ty utan nödtvång lär icke Tyskland tillåta sin östra granne 
något försök till maktutvidgning hvarken i Nordskandinavie eller annorstädes i dess närhet... Naturligtvis är 
ingen nog barnslig att tro att Tyskland därvid skulle låta sig ledas af någon sympati för sina germanska 
stamfränder i norr - vi kan tvärtom lugnt utgå ifrån att vi inte äro särdeles omtyckta i Berlin. Hela den 
riktning som utvecklingen i de tre små nordiska rikena har tagit under det senaste årtiondet måste vara 
innerligt antipatisk för de ledande kretsarna i Preussen. Deras sympatier gå långt snarare i riktning åt Nevan. 
Men det blir nödvändigheten och inte antipatierna som kommer att fälla utslaget. Vi känner ju till det gamla 
struntpratet att Sverige måste ha en stark flotta, bland annat för att vara alliansfähig - naturligtvis med 
Tyskland, eftersom ingen annan stormakt ens med bästa vilja kan hjälpa oss. Onödiga bekymmer! 

»Fienden» angriper oss aldrig, om han därvid löper den ringaste risk att få med Tyskland att göra! - Om det 
en gång gäller, har vi inte att räkna med någon annan bundsförvant än på sin höjd Norge - eftersom Norge i 




alla fall får dela skadan med oss, om det går illa - och alltid äro vi väl alliansfähiga med Norge ... Samma 
sorts människor som inte ha nog föraktliga ord för traktater och andra »pappersgarantier» bruka tala med 
den största devotion om allianser. Hvad är då en allians, om inte ett stycke papper - ibland inte ens det! Och 
hvad är en allians mellan en stormakt och en liten nation? Ett protektorat! De som alltid ha Sveriges 
själfständighet och ära på läpparna borde skämmas att tala om allians med en stormakt! - Men hvad var det 
jag ville säga? Jo: Tyskland har alltså tagit Dan mark och till gengäld gifvit Ryssland fria händer i 
Nordskandinavien, portarna i Bellonas tempel stå på vid gafvel, och kriget är här! Hvad sker då? Hvad sker 
först? Sven Hedin vill att den svenska flottans spej arfartyg skola smyga längs den ryska och finska kusten 
för att ta reda på hvad som förehas i hamnarna! Jag har aldrig i mitt lif hört något så barnsligt af en 
fullvuxen karl! De lära nog akta sig för en så fantastisk expedition, och den behöfs inte heller. En 
koncentrering af trupper och transportfartyg i en eller flera Östersjöhamnar kan omöjligt försiggå i 
hemlighet, den kommer ögonblickligen i världspressen! - Men hvad sker alltså? Allra först kanske ett 
försök att öfverrumpla Oscar- Fredriksborg. Det bör inte kunna lyckas. Hvad sker därnäst? Mänskligt att 
döma ett försök att landsätta trupper någonstans i norra Uppland. Och det försöket kommer att lyckas, 
antingen vi ha F-båtar eller inte! En annan sak blir - hur det kommer att gå med de stackars satar som bli 
landsatta ... strandsatta kunde man också säga ... Men det hör till krigshistoriens elementäraste erfarenheter 
att det är omöjligt att förhindra eller nämnvärdt försvåra en fientlig landstigning utan att äga en flotta hvars 
stridsvärde är åtminstone något så när jämförligt med fiendens. Och det finns ingen i hela riket, inte ens 
brodern Krigsberg, som inbillar sig att vi någonsin ko mm a att ha en sådan flotta! Den fientliga flottan lägger 
sig på kryss mellan Åland och Grisslehamn; norr därom blir ingen svensk flotta synlig, och norr därom 
försiggår landstigningen! Det måste vi finna oss i; det är - just den situationen vi bör försöka sätta oss in i på 
förhand! Och om vi ha satt oss tillräckligt väl in i den, kan det lätt hända att det blir synd om de strandsatta! 
Vårt öde kommer att afgöras på landbacken, inte på sjön! Jag förstår - utmärkt väl herrar sjöofficerares kärlek 
till sitt vapen och sitt yrke; men de måste, som vi andra, försöka finna sig till rätta med den torra 
verkligheten. Och den torra verkligheten är - den att man inte kan försvara ett land med en flotta, när - landet 
inte är - en ö! - Och det finns också en annan ton - verklighet. Hittills har - nästan hvarje sjöofficer, som inte var 
dummare än folket är - mest, haft utsikt att med all sannolikhet bli statsråd med tiden. Det tycks som om det 
skulle vara slut med det nu, och det är - ju för djäfligt! 

Markel såg sig omkring. Det hade blifvit litet tomt i rummet. Kapten Djurson och skriftställaren Krigsberg 
halfhviskade med värden i en fönstersmyg. Och från ett angränsande rum hördes skalden Sven Stridmans 
något exalterade röst: 

- Riksdagen måste afskaffas! Jag ser ingen annan utväg! 


KRISTIAN OCH FREDRIK 

Härom kvällen satt jag vid tebordet i en dansk familj vid sidan af en varmt politiskt intresserad dam. Hon 
sökte väcka min ännu slumrande entusiasm för kvinnans rösträtt. 

Jag hade litet svårt att föra en konversation om detta ämne. Jag var - närmast böjd för att dela den uppfattning 
som uttalats af två svenska statsministrar - : att frågan kräfver det allvarligaste öfvervägande. Men för egen 
del har - jag ännu icke ens vågat ägna den ett sådant allvarligare öfvervägande, af fruktan att ko mm a till ett 
olämpligt resultat. Herre Gud, en stackars skönlitterär - författare har - ju i alla fall sin största publik bland 
damerna. Och hvad kvinnan vill, vill Gud. Nå, det sista är - nu inte något skäl för mig ... 


- Jag bryr mig inte om rösträtt för min egen del, hörde jag min bordsdam säga. Jag ser saken rent objektivt - 
och då tycker jag att männen också borde kunna se den objektivt och medge att det är en skriande orättvisa, 



att vi kvinnor ännu skola hållas utanför. 


- En skinande orättvisa, svarade jag, är det väl dock ännu egentligen bara i London ...? 

Jag kände mig genomborrad af en blixt ur två sköna och ilskna ögon. 

- Man löser inte den frågan med en dålig vits, sade min bordsdam. 

Jag ångrade mig och blygdes. 

- Ja, återtog jag något uppmjukad, naturligtvis är det en orättvisa. I er närvaro känner jag mig nästan viss om 
att det är en orättvisa. Men världen är full af orättvisor, och politiken måste nöja sig med att försöka råda bot 
för de allra värsta. Frågan är alltså om kvinnans saknad af rösträtt hör till de orättvisor som trycka allra 
hårdast. Gör den verkligen det - trycker den verkligen så hårdt att det trycket kan berättiga suffragetterna i 
England att komma hoppande som en hund i ett kägelspel och störa statsmännen i deras dagliga slit med 
saker som inte tåla uppskof? De politiska striderna bottna till någon ringa del i rent ideella 
meningsskiljaktigheter mellan människor af samma samhällsklass, men i oerhördt mycket högre grad ha de 
sin grund i intressemotsatser mellan skilda samhällslager. Men eftersom kvinnorna genom försynens visa 
anordning äro så tämligen proportionellt fördelade på de olika samhällsklasserna, kan jag inte se annat än 
att deras respektive klassintressen redan äro representerade genom männen - såvida ni inte menar att 
kvinnorna äro en samhällsklass för sig, fientlig mot männen som de fattiga mot de rika - förlåt, tvärtom 
ville jag naturligtvis säga. Menar ni det? I så fall får ni mig aldrig i lifvet med på kvinnans rösträtt, om jag 
så skall bli den sista på skansen! Man måste väl vara galen för att med berådt mod släppa in fienden i sitt 
hus! 

Min bordsgranne läppjade på sitt te och såg ut i luften med rynkade ögonbryn, och medan hennes lilla 
vackra hufvud arbetade på att forma repliken, fortsatte jag tyst min egen tankegång: orättvisor - ja, världen 
är full af orättvisor, och de flesta af dem kan lagstiftningen inte göra mycket åt. Och hvarenda gång jag har 
hört en kvinna klaga öfver orättvisorna mot hennes kön har jag sett lysa i hennes ögon och hört darra i 
hennes röst den förbittrade harmen öfver den stora fundamentala orättvisan, orättvisornas orättvisa, den att 
hon blef född till kvinna och inte till man. Men hvad kan lagstiftningen göra åt den saken? 

Under tiden hade min bordsgranne fått sin replik färdig. Och med den nästan genialiska elakhet som 
stundom präglar hennes kön gjorde hon en plötslig volt i samtalet och sade: 

- Säg, är det verkligen sant att man därborta i ert land har dömt en universitetsprofessor till fängelse för 
»gudsbespottelse»? 

Där fick jag så jag teg! Jag rodnade som en skolpojke - och teg. Jag kippade efter andan. Och när jag 
ändtligen fick målet igen, sade jag, lågmäldt och blygt: 

- Mja-a. Jag tror mig ha läst något i den vägen i tidningarna. Men det är kanske tryckfel. 

- Alltså, sade hon, det är på det viset männen sköta om lagstiftningen i Sverige? Tror ni verkligen att det 
kunde bli så mycket sämre om kvinnorna finge ett ord med? 

- Jag fruktar, svarade jag. att det åtminstone inte blefve mycket bättre. 

-1 Danmark vore något sådant otänkbart, sade hon, och det fast kvinnorna ännu inte ha rösträtt hos oss. 

- Ja, svarade jag, det kan jag inte ha någon mening om. Men hvart folk har sina nationalegendomligheter. I 
Dan mark kan åtskilligt gå för sig som inte kunde gå för sig hos oss. Och vice versa. 



- Nej, fortfor hon, något sådant vore otänkbart hos oss. Först och främst vore det otänkbart att en dansk 
universitetsprofessor kunde falla på den idéen att häda Gud i ett offentligt föredrag. Sådant folk blir öfver 
hufvud taget inte universitetsprofessorer hos oss. Och om någon i alla fall gjorde det - ja, då blef han 
naturligtvis strax afskedad af lilla Enevold ... 

- Lilla Enevold ...? 

- Ja, Herre Gud - lilla Sörensen, kultusministern. Eller åtminstone suspenderad. Men något straff kunde han 
inte få. Tankefrihet ha vi åtminstone i Danmark. 

Jag sjönk i tankar. I mitt öra sjöng en af mitt hemlands svårmodiga folkvisor. Jag lyssnade förströdd t ill 
surret vid bordet och kände mig som främling i främmande land. Hvilket möjligen kunde förklaras däraf att 
jag verkligen var det. Man pratade om allt möjligt. En herre snedt öfver bordet, en ung universitetsdocent, 
satt och gjorde sig lustig öfver hvad han kallade »ledmotivet» i Dan marks historia: det att hvarje kung 
Kristian alltid efterträddes af en kung Fredrik och hvarje kung Fredrik af en kung Kristian. Han tyckte att 
det blef långrandigt i längden. 

- Ja, sade min bordsdam, det är egentligen en besynnerlig slump. Det har jag inte tänkt på förr ... 

- Förlåt, inföll jag blygsamt, det är inte någon slump. Är det verkligen möjligt att ni, min fru, som är så 
starkt politiskt intresserad, inte känner den första paragrafen i Danmarks Grundlov? 

- Nej, svarade hon litet häpen - nej - jag minns inte riktigt - hur lyder den? 

Jag citerade med djupt allvar - något fritt visserligen, ty jag har aldrig sett Danmarks Grundlov: 

- Danmark skal v re re et frit, selvstasndigt og udeleligt Kongerige. Dess Konger skal skiftevis hedde Kristian 
og Frederik. 

Min bordsdam satte upp två stora ögon. 

- Nej, sade hon, står det verkligen i Grundloven? 

Jag fördjupade mig i min tekopp. Med en hastig sidoblick öfvertygade jag mig likväl om att min 
bordsgrannes fina kinder plötsligt färgats af en djup rodnad. Och hon bevärdigade mig inte vidare med ett 
ord den kvällen. 


AFTONSTJÄRNAN 
PJÄS I EN AKT 
PERSONERNA: 

Vivan Tora j J uppasserskor på »Aftonstjärnan». 
Ingenjörn. 

Hofkamrem. 

Doktorn. 

Fabriköm. 

Apotekarn. 

Grosshandlarn. 

Herr Ström. 

Fru Dahlgren. 

Två unga män. 



Kaféet till en mindre Stockholmsrestaurang, vid elfvatiden på kvällen. I fonden entréen genom en liten 
glasskrubb, i hvilken Rockambole skymtar - då och då. Till vänster därom byffédisken, bakom hvil ken Fru 
Dahlgren tronar, sorgklädd. På vänstra sidoväggen närmast byffén dubbeldörr till matsalen, längre ner en 
soffa med ett rundt bord. Den är - tom. 

Till höger om entréen ett stort fönster, bakom hvars tunga gardin gatans skuggfigurer skymta då och då. 
Vidare en stor soffa med bord och två stolar - : i soffan Fabrikörn och Apotekarn, på stolarna Grosshandlarn 
och Hen - Ström, på bordet toddy. 

I en soffa med rundt bord, pendant till den till vänster midt emot, sitter Doktorn, en flintskallig hene 
omkring de 50, och dricker whisky. I förgrunden något till vänster ett rundt bord med virksaker och en 
trasig romanbok: »flickornas bord». 

Vivan sitter till vänster om bordet med hän- derna i knät och ser rakt framför sig. Tora står bredvid och gör 
henne hviskande en fråga, som Vivan besvarar med att skaka på hufvudet. 

TIDNINGSFÖRSÄLJAREN, 

som nyss sålt några tidningar - åt Doktorn, går - vidare till de fyra herrarna. 

Aftonblarallehandavårtland, kvällsupplagan! Förgät mig ej. Nya Nisse ... 

Han tar - betalt med afvigsidan af handen och ut- för sitt kända lilla specialnummer. Går. 

TORA 

lågt. 

Jag tycker om dig i alla fall, lilla Vivan. Men Gud nåde mig om jag hade varit så dum som du! 

En af de fyra gubbarna knackar. 

Ja, jag kommer, fabrikörn ... 

DOKTORN 

har - lagt ifrån sig tidningarna och öppnar - en bok. 

Får jag låna en knif och skära upp med, lilla Vivan! 

Vivan kommer med knifven. 

Litet blek om nosen, hor jag? Är det kärieksblekhet? 

VIVAN 

litet frånvarande. 

Vet inte. - Hvad är - det för en bok doktorn läser? 

DOKTORN. 

Det är en bok om viljan. 


VIVAN. 



Om viljan - ? Hvad kan det skrifvas om det? 


DOKTORN. 

Ja, det är just för att få veta det som jag skär upp boken. - Men nog kan det skrifvas ett och annat om det. 
Vivan har väl alltid någon gång hört någon säga: man kan det man vill? 

VIVAN. 

Ja, det tycker jag nästan alla människor säger. Men det är ju bara ett talesätt. 

DOKTORN. 

För det mesta, ja. Men det finns verkligen också människor som äro så lyckligt inrättade att de inte vill 
annat än det som de kan. Och då passar det. Men om nu till exempel Vivan hellre vill gå och plocka 
blommor på en grön äng än gå här i röken och servera punsch och whisky för gamla fyllrackor - då passar 
det inte! 

VIVAN. 

Nej - man kan väl inte gå och plocka blommor på en äng midt i vintern. 

DOKTORN. 

Nej. Man kan inte det. Och ändå tycker jag att jag minns från barnb judningarna om julen - när jag var barn 
och ung - att man kunde »plocka smultron under bar snö». Men det var på den tiden. 

Men hvad var det vi talade om? Jo visst, det var den här boken om viljan. Ja, det kan alltså skrifvas åtskilligt 
om viljan: boken är på nära trehundra sidor. Och det kan sägas mycket om det ämnet. Det finns de som 
tillbringa ett helt långt lif med att vilja ett och göra allt möjligt annat. 

VIVAN. 

Nå: hjälper det då om man läser den där boken? 

DOKTORN 

alltjämt sysselsatt med att skära upp boken. 

Låt oss hoppas det! 

VIVAN. 

Men säg mig en sak, doktorn. 

DOKTORN. 

Ja - hvad då? 

VIVAN. 

Hvarför sitter doktorn här och läser sina böcker? Hvarför sitter doktorn inte hemma hos sig? 

DOKTORN 


förskräckt. 



Hemma hos mig? 


VIVAN. 

Ja ...? 

DOKTORN. 

Det är en statshemlighet. Men till Vivan kan jag säga det: jag kan inte sitta he mm a hos mig på grund af 
något som inträffade i april 1892. 

VIVAN. 

Nå - hvad var det som inträffade då - ? 

DOKTORN. 

Ett bröllop. 

VIVAN. 


Ett bröllop-? 


Vivan bortkallas af en ringning från byffén. Doktorn fördjupar sig i sin bok. 

»Ingenjörn» in från entréen. En blek ung man, knappt 30 år, af socialt svårbestämbar typ. Han behåller 
öfverrocken på 

det är snö på skuldrorna och kragen 
och sätter sig i förgrundssoffan till vänster. 

Medan Ingenjörn väntar på att bli betjänad, börjar samtalet mellan de fyra herrarna i högra mellangrunden, 
som dittills förts mera lågmäldt, att tränga igenom. 

FERNSTEDT. 

Ja, så mycket är emellertid visst och sant, att jag drömde om min gamla skolkamrat sjökapten Dillström i 
natt; och det första jag fick se när jag öppnade tidningen i morse, så var det hans dödsannons! Man behöfver 
ju inte därför tro på det man inte har sett, men det jag har sett, det tror jag på, och jag såg honom så tydligt 
som jag i denna stund ser fru Dahlgren där borta! Och ju mer jag tänker på det, dess tydligare vet jag att jag 
såg det! Jag var på ett stort skepp, och det gungade opp och ner ... 

STRÖM. 


Hi-hi-hi. 


LAXMAN. 
Tyst, Ström! 
QUIDING. 


Det här är inte något att skratta åt, herr Ström. 



STROM 


tar en bottenfock och tiger. 

FERNSTEDT. 

Och det gungade opp och ner. 

LAXMAN. 

Nå, än Dillström då - han var väl kapten på skutan? 

FERNSTEDT 

skarpt. 

Nej, jag ber om ursäkt! Det var han inte det! Först var jag på ett skepp, som jag nyss sa’; men så försvann 
skeppet, och jag gick oppför en mörk trappa i ett gammalt hus på Kungsholmen. Det var det huset där min 
morfar, kloc kar Gavelholm, bodde när jag var barn. 

Flär sänker fabrikörn rösten och blir ohörbar för en stund. 

VIVAN 

har åter kommit ned i förgrunden och står invid Ingenjörns bord. De betrakta hvarandra ett ögonblick under 
tystnad. Alla repliker mellan dem växlas lågt (»afsides»). 

Flvad vill du ha? 

INGENJÖRN 

granskai' innehållet i sin portmonnä. 

Det tycks räcka till en kopp kaffe. 

VIVAN 

dröjande. 

Snöar det likadant? 

INGENJÖRN. 

Yrsnö och åtta grader kallt. 

VIVAN. 

Fryser du inte - i den där tunna rocken? 

INGENJÖRN 
med en axelryckning. 

Det är väl det minsta. 


VIVAN. 



Och du har inte fått dina pengar än? 

INGENJÖRN. 

Mina pengar...? Jaså, de där pengarna ... Nej. Nej - man skall se opp när man har med skojare att göra. 
Annars får man skylla sig själf. 

VIVAN. 

Nå - kommer tid, kommer råd ... 

Hon smusslar omärkligt för de andra gästerna till honom en sedel ur sin väska. 

INGENJÖRN. 

Tack, lilla barnet. Tack. Du är ändå den ... den enda. Och du kan tro, jag skall inte glömma bort dig. 
VIVAN 

med stilla värme. 

Nej, det är väl inte meningen heller - att man skall glömma bort hvarann? 

Högt. 

Alltså en kopp kaffe? 

INGENJÖRN. 

Ja tack. Och en konjak. 

Vivan bort i förgrunden. Då hon passerar de fyra borgarnas bord, uppfångas hon i förbigående af 
Grosshandlaren, som klappar henne på stjärten. Hon är alltför van vid denna form af vänlighet för att 
reagera mot den. Ingenjörn ser intresselöst på. 

De fyra borgarnas samtal blir - åter hörbart. 

FERNSTEDT. 

Jaså - det var inte vid Parmmätargatan? Det var inte det, inte? Jag skulle kanske inte veta det lite bättre än 
bror Laxman, då klockar Gavelholm var min morfar och då jag mångfal-diga gånger var och hälsade på 
honom vid Parmmätargatan! 

QUIDING. 

Är bror Fernstedt verkligen säker på att det var Parmmätargatan? 

FERNSTEDT. 

Jaha, det var det. Det var i sjuan. Jag kan se huset för mig när jag vill: backen och portgången och trappan 
och farstun och rummena! 

QUIDING 


grubblande och inåtvänd. 



Det var egendomligt. Det var i allra högsta grad egendomligt. 


LAXMAN. 

Hur så då? 

QUIDING 

högtidligt. 

Därför att jag också en gång - det var väl nu en femton år sen - drömde att jag gick på Parmmätargatan! 
LAXMAN. 

Åfan! 

STRÖM. 

Ja, men bror Fernstedt var ju på ett skepp som gunga’ opp och ner! 

LAXMAN. 

Håll käften, Ström! 

QUIDING. 

Mina herrar. Jag drömde att jag gick på Parmmätargatan; jag gick backen uppför ett stycke, och så sneddade 
jag öfver körgår’n, och när jag kom fram i backen på andra sidan, fick jag se en karl som kom körande med 
en brun häst för en gulmålad kärra. Gulmålad: observera det! Och hästen var brun. Men bäst han körde, 
stannade han hästen och frågade mig: »Tror hem att man kan köra den här vägen med häst och åkdon?» - 
»Nej, det kan man visst inte,» svarade jag honom, »det är omöjligt att komma fram förbi hörnet därborta, 
där är bara bergknallar.» - »Tackar så mycket,» svarade han mycket höfligt och tog af sig mössan; och så 
vände han om. 

LAXMAN. 

Nå, hvad var det för konstigt med det då? 

QUIDING 

stilla, inåtvändt leende. 

Nej, det var inte något konstigt i och för sig. Men jag skulle bara be att få tala till punkt! Dagen efter - mina 
herrar: dagen efter - hade jag ärende åt det hållet och gick precis samma väg som jag hade drömt - 
drömmen hade jag för resten glömt då. Och då hände mig precis detsamma som jag hade drömt! detsamma! 
Och jag svarade detsamma! Och då kom jag ihåg min dröm! 

LAXMAN. 

Usch, det var otäckt. Var schäsen gulmålad i verkligheten också? 

QUIDING. 

Ja, den var gulmålad! 


Tystnad, bottenfockar, förstämning. 



Under loppet af detta samtal har Vivan kommit med kaffe och konjak till Ingenjörn. 


VIVAN. 

Var - så god. 

INGENJÖRN. 

Tack. 

Tänder en cigarr. Lågt. 

Har »gubben» varit här - i afton? 

VIVAN. 

Ja. Han satt här - en stund vid niotiden. Som vanligt. Men hvarför frågar du det? 

INGENJÖRN. 

För ingenting. 

Tystnad. Vivan sätter sig vid »flickornas bord» och virkar - . Tora står - vid gubbarnas bord, mycket firad och 
omklappad både fram och bak. 

VIVAN 

lågt, medan hon virkar - . 

Och hur går det med patentet -? 

INGENJÖRN 

dyster. 

Det går - nog bra. Men det går - bara så långsamt. Och »medan gräset gror» ... 

Det är för resten alltid så mycket bråk och trassel i patentverket... Och när - man inte har - några relationer... 
VIVAN. 

Skall det behöfvas när det är fråga om en uppfinning? 

INGENJÖRN. 

Herregud, hvad du är barnslig, lilla flickan! Hvar behöfver man inte relationer? 

Tömmer sitt konjaksglas och slår i ett nytt. 

Jaså, »gubben» har - varit här - . Det är - lustigt, lilla Vivan: när - jag nyss frågade dig: har - gubben varit här - ? - så 
svarade du sttax ja. En annan än du skulle ha gjort sig till och frågat: hvilken gubbe? 

VIVAN. 


Hvad menar - du? Hvarför skulle jag ha gjort mig till och frågat så dumt? Det var - väl klart hvem du menade! 



INGENJORN 


med något som skall föreställa fin ironi. 

Ja, det var det alltså. Och det är just det som är det roliga. Det var klart ändå! 

VIVAN 

lägger virkningen. 

Ä, Rudolf! Hvad du är konstig i kväll! Du vet ju lika bra som jag, att gubben kommer in här hvarenda kväll, 
så godt som, beställer en bit sodavatten, 15 öre, och betalar med en tvåkrona - när det är jag som serverar, 
förstås! Jag tycker det är genant, men hvad skall jag göra? Inte säger man nej till drickspengar, när man är 
kaféflicka. Och han har väl råd till det. 

INGENJÖRN. 

Ja, han har det. Gammal ungkarl med tretti tusen om året. Minst. 

Sänder drömmande rökringar mot taket. Med fin ironi. 

Och lilla Vivan har förstås ingen den bittersta aning om hvad han menar med de där tvåkronorna - för en bit 
vatten, femton öre? 

VIVAN. 

Hvad du är underlig i kväll, Rudolf! Skulle jag inte förstå hvad han menar? Jag har ju själf talat om för dig, 
att han en kväll i förra veckan kom igen strax innan vi skulle stänga och bjöd mig femtio kronor för att jag 
skulle följa med honom hem. Jag hade så när spottat honom i synen! 

INGENJÖRN. 

Ja, det var ju så sant, det. Du hade så när. Men du gjorde det ändå inte. - »Du oskuldsfulla ängel, du»... 
Tömmer konjaksglaset. 

VIVAN 

ser på honom undrande och rädd. 

H varför hånar du mig, Rudolf? Hvad har jag gjort dig? 

INGENJÖRN. 

För all del. Jag hånar dig inte alls. Jag tycker tvärtom att du är en riktigt klok och duktig flicka. - Du hade 
så när spottat gubben i synen, men du gjorde det inte. För du ville inte bränna dina skepp, inte afskära dig en 
utväg ... Men du ville inte heller kasta bort dig för en femtilapp. 

Med fin ironi. 

En fattig femtilapp - hvad betyder det för lilla Vivan, som är så rik? 

VIVAN. 

A Herregud, Rudolf, hvad är det? Hvad är det med dig i kväll? Jag känner inte igen dig. Jag är rädd för dig! 



INGENJORN 


dyster. 

Stackars lilla Rudolf är ingenting att vara rädd för. Han är på sin höjd farlig för sig själf. Inte för någon 
annan. Inte för lilla Vivan. 

VIVAN 

smeker honom i ett obemärkt ögonblick lätt öfver 
pannan. 

Det är inte heller på det viset jag är rädd för dig. Det är för din skull jag är rädd. 

Ibland, när jag går här om dagarna och kvällarna och inte ser dig, är det som om hjärtat ville stanna i bröstet 
på mig af ångest för dig. 

INGENJÖRN. 

Oroa dig inte för mig, lilla barn. Det skall nog gå bra till sist. Hade jag bara ett par hundralappar tills jag fått 
mitt patent såldt... Men de fähundarna vet hur jag har det, och därför vill de afspisa mig med en 
spottstyfver. Men de känner mig inte - de känner mig inte! 

Tömmer sitt glas. 

Herregud - att en människas öde ibland kan hänga på ett par fattiga hundralappar! 

»Gubben» hörs hosta och harkla i entréen och växla några ord med Rockambole. Han kommer in: en fin och 
värdig gammal herre. Hvitt hår, hvita polisonger, guldglasögon, svart bonjour med röd ros i knapphålet, hvit 
väst. Han haltar en smula och stöder sig på en käpp med guldkrycka. Han går ett stycke ner på scenen, men 
då han ser sin vanliga plats upptagen af ingenjörn, sätter han sig vid ett litet bord i bakgrunden och läser en 
tidning. 

TORA 

fram till »Gubben». 

Hvad får det lof att vara? 

GUBBEN. 

Ingenting så länge. Jag väntar. 

TORA. 

Var så god! 

Doktorn ser upp från sin bok, knackar mot glaset, vinkar åt Vivan och pekar på sin tömda sodavattenbutelj. 
Vivan går till disken och hämtar en ny. 

De fyra borgarnas samtal börjar åter tränga igenom. 

LAXMAN. 

Det var ruskigt, det där med schäsen. Men inte bevisar det egentligen någonting. Och för resten tycker jag 



inte om så’nt där som befordrar vidskepelsen. Nej, vetenskapen, mina herrar - vetenskapen! Det är något 
annat! Jag håller på vetenskapen! Är det inte till exempel en skandal, att barna får lära sig i skolan att det är 
fem tusen år sen världen skapades! När det för länge sen är vetenskapligt bevisadt, att det är minst tjugu 
tusen år sen! 

FERNSTEDT 

saktmodigt. 

Det är väl ändå litet öfverdrifvet. Men jag fick ju aldrig tala om hvad det var jag drömde på Parmmätargatan 


LAXMAN. 

Öfverdrifvet? Inte ett dugg! Jag måtte väl veta det, när jag har en måg på Observatoriet! 

FERNSTEDT. 

Jaså. Sitter dom på Observatoriet och ser hur gammal jorden är? Kan dom se det i sina kikare? 

LAXMAN. 

Asch, lilla bror: jorden är ju en stjärna - vet bror verkligen inte det? 

FERNSTEDT. 

Jo visst. Jo visst. Och på Observatoriet sitter dom alltså och tittar på stjärnorna i sina kikare och ser på deras 
fysionomier hur gamla di är. Hi-hi-hi! Jag gör min ödmjukaste reverens för vetenskapen. Men för egen 
ringa del skall jag be att få hålla mig till min barnatro och Guds klara ord! 

STRÖM 

piggar upp sig. 

Skål på dig, gamla frimickel och hedersfilur! Inte ska vi sitta här och gräla om strunt! Hvad var det nu du 
drömde på Parmmätargatan? 

FERNSTEDT 

arg. 

Det rör dig inte! 

DOKTORN 

till Vivan, som kommer med sodavattnet. 

Tack, lilla Vivan. 

Slår i en ny whisky. 

Nu börja vi med vår fjärde. Vid den börjar jag se dubbelt, om jag vill, förstås. Jag ser Vivan dubbel också. 
Jag ser Vivan gå här med flaska och glas, och på samma gång ser jag Vivan gå och plocka blommor på en 
grön äng. 


VIVAN. 



Det var ju vackert. Ja - då kan jag förstå att doktorn tycker om whisky. Det är visst ett sätt att komma bort 
ifrån verkligheten. Jag kunde ha lust att försöka det, jag också. 

DOKTORN. 

Nej, gör inte det, lilla Vivan! Det är ingenting för unga flickor. 

VIVAN. 

Hvad var det för ett bröllop som doktorn talade om för en stund sen? 

DOKTORN. 

Bröllop? Inte har jag talat om något bröllop ... 

VIVAN. 

Jo - ett bröllop i april 1892. 

DOKTORN. 

Herregud, det var ju mitt eget bröllop. 

Från ett enskildt rum innanför matsalen tränger pianospel och sång: Polnisches Lied spelas på piano, och i 
»Polens frihetsbön» på slutet stämma några sträfva basar in. Orden kunna icke uppfattas. 

DOKTORN. 

Hvad är det? 

VIVAN. 

Det är några gamla ryssar eller polacker, som bruka ko mm a hit ibland. De ta alltid enskildt rum, och de 
bruka sjunga den där sången. Fru Dahlgren är så rädd för att det kan vara anarkister eller något sånt. Men jag 
tycker inte det låter så på sången. Det låter mera som en psalm. 

DOKTORN. 

Det är »Polens frihetsbön». 

Tar upp boken igen och läser. Vivan går öfver åt vänster. Ingenjörn sitter mörkt blickande och leker med en 
revolver, som han tagit upp ur fickan. 

VIVAN 

stel af skräck, hviskar. 

A, Rudolf! Ge mig revolvern! Ge mig den! Du får inte gå härifrån med den! 

INGENJÖRN 
mörkt leende. 

Nej, lilla Vivan - nej, lilla käiieksflickan min! Nej, den får du inte! Min klocka har jag stampat, min 
vinterrock har jag stampat. Men den här - smeker revolvern - den skils jag inte ifrån i det här lifvet. 



Stoppar revolvern i fickan. Reser sig och räcker henne handen. 

För resten behöfver du inte vara orolig. Inte för i kväll åtminstone. Jag är inte den som ger mig utan att först 
ta ett liftag med ödet! God natt, lilla Vivan - lilla kärleksblomman min! Godnatt! 

Ut. Vivan står stel och ser efter honom. 

GUBBEN 

lämnar sin plats i bakgrunden och sätter sig i soffan till vänster. 

God afton igen, lilla Vivan, god afton! 

VIVAN. 

God afton. 

GUBBEN. 

Får jag en bit sodavatten. 

Vivan går till byffén. 

GUBBEN 

skjuter glasögonen upp i pannan. 

Nej, se god afton, doktorn! 

DOKTORN. 

God afton, hofkamrern! 

GUBBEN. 

Flvad är det för en bok doktorn läser? 

DOKTORN. 

Det är filosofi. 

GUBBEN. 

Aj fan! Det är inte min starka sida. Att läsa om, vill jag säga! Men nog har jag min filosofi, alltid. Fle he! 
Men den kommer aldrig på tryck, lämpar sig inte för offentligheten. Fle, he! he, he! Hi-hi-hi! 

Paus. Doktorn fördjupar sig i sin bok. 

Men en sån vinter vi ha fått nu igen! Snöyra och nie grader kallt! Och det på första april! 

DOKTORN 

utan att se upp från boken. 

Jaså, är det första april? 


GUBBEN. 



Ja! 


Vivan kommer med sodavattnet. 

Tack, lilla barnet. Får jag betala med detsamma, så är det gjordt. En bit vatten, femton öre. Få se om jag har 
en tolfskilling. Joho: det har jag - var så god. 

VIVAN. 

Tackar. 

GUBBEN 

lågt. 

Ja, lilla Vivan, det är slut med tvåkronorna nu. För jag har ju märkt att Vivan inte är en sådan flicka som 
bryr sig om pengar. Och när man inte kan göra någon glädje med sina pengar, så kan man ju likagärna 
behålla dem. Inte sant? 

VIVAN. 

Jo visst. 

Sätter sig och virkar. 

GUBBEN. 

Hör nu doktorn - doktorn har väl läst om gubben Quarfoths donationer? Det står i Aftonbladet, 
kvällsupplagan! 

DOKTORN. 

Donation? Hofkamrern menar väl testamente. Donationer, det är att ge bort något som man äger; men det 
låg inte för gubben Quarfoth. Men testamente: det är att ge bort det som man inte längre äger. Och det låg 
bättre för honom. 

GUBBEN. 

He he! Mycket riktigt för resten. Jag kände gubben. Och jag tillstår att jag blef flat, när jag såg i tidningen 
att han var död. Han var bara tre år äldre än jag. - Jag kände honom. Och jag kan vittna och intyga: ett dåligt 
hjärta hade han, men hufvut - det var om möjligt ännu sämre ... 

DOKTORN. 

Nu är väl hofkamrern ändå litet för elak. 

GUBBEN. 

Elak? Jag? Jag är tamejfanken den hyggligaste karl som finns! Skål, doktorn! 

DOKTORN. 

Skål. 


GUBBEN. 



Ursäkta att jag inte förtär starka drycker. Men man kan väl skåla med sodavatten. - Elak? Jag? Alltid får jag 
höra att jag är elak. Och då är jag i verkligheten den hyggligaste karl som finns! - Tycker lilla Vivan att jag 
är elak? 


VIVAN 

lågt. 

Hvad vet jag. Men jag tycker mest det är synd om hofkamrern. 

GUBBEN. 

H varför nu det då, lilla Vivan? 

VIVAN. 

Vet inte. Men jag tycker det. Kan man hjälpa hvad man tycker? 

GUBBEN. 

Nej. Det kan man inte hjälpa. Men man brukar ha motiv till sina tycken. Orsaker. Anledningar. 

Hvarför i all världen är det synd om mig? Det kan jag inte bli klok på! He he! 

VIVAN 
virkar och tiger. 

GUBBEN. 

För att jag är gammal kanske? Och mänskligt att döma snart skall samlas till mina fäder? He he! Då tycker 
jag det är mera synd om ett nyfödt barn. Det skall också dö, men det har ett helt litet helvete att gå igenom 
innan dess. Det har jag bakom mig. Och ändå är det synd om mig? 

VIVAN 

virkar och tiger. 

GUBBEN 

liksom för sig själf. 

Lilla Vivan, lilla Gullvivan har mycket att gå igenom ännu, innan hon får orsak att tycka synd om gamla 
farbror hofkamrern. 

Tänder en cigarrcigarrett. 

Två unga män af arbetarklassen, snyggt klädda, komma in och slå sig ned vid fönsterbordet i bakgrunden. 
Tora fram till dem. 

DEN ENE. 

En half punsch, lilla fröken! 


FRU DAHLGREN 



från disken, skaipt och bestämdt. 

Serveras inte! 

DEN UNGE MANNEN. 

Hvad nu då - serveras inte punsch? 

FRU DAHLGREN. 

Serveras inte! 

TORA. 

Herrarna kan inte bli serverade. 

DEN UNGE MANNEN. 

Hvarför det då? 

TORA 

tiger. 

FRU DAHLGREN. 

Serveras inte! 

DEN UNGE MANNEN. 

Jaså, på det viset. Joho, det begrips! Kom då, Ville, så går vi. 

De gå ut, men den unge mannen, som ensamt fört ordet, kommer in igen och säger till fru Dahlgren. 

God natt, lilla frun! Vi ska inte glömma bort det här, när vår tid kommer. Vi behöfver inte skrifva opp det, 
vi kommer ihåg det ändå! God natt, god natt! 

Ut. 

TORA 

ned till doktorns bord. 

Usch, hvad sånt där är obehagligt! 

DOKTORN. 

Men det är ju så lätt att undvika. 

TORA. 

Hur då? 

DOKTORN. 

Genom att servera dem, helt enkelt. Inte generar det mig att inta min enkla fylla i samma rum som ett par 
unga arbetare. 



TORA. 


Det här är väl ingen buskrog heller! 

DOKTORN. 

Jaså. Jaså. 

Försjunker i sin bok. Tora går uppåt bakgrunden. 

GUBBEN. 

Jag har gjort mitt testamente i dag. Och jag har tänkt på Vivan i mitt testamente. 

VIVAN 

virkar. 

Tackar. 

GUBBEN. 

Ja. Jag har verkligen tänkt på Vivan i mitt testamente. Fast jag inte får någon glädje af det. För Vivan - lilla 
Gullvivan! - är ju inte en sådan flicka som bryr sig om pengar. 

VIVAN. 

Det beror allt på. Inte bryr man sig om pengar för pengarnas skull. Men för allt det som man får för 
pengarna. 

GUBBEN. 

Ja visst, ja visst: Och det är inte lite, det! Men allt får man ändå inte för pengar - det vet nog jag det, gunås 
så visst! Ungdomen får man inte igen för pengar, när den en gång har flytt sin kos. Och en dygdig och 
oskuldsfull flicka med ett rent hjärta, henne får man inte heller för pengar. Ack nej! 

VIVAN 

lågt, virkande utan att se upp. 

Jag trodde inte precis det var ett oskuldsfullt hjärta, som hofkamrern ville ge mig femti kronor för här om 
kvällen. 

GUBBEN. 

Nej, det var det heller inte. - Men jag skall säga Vivan, att jag har blifvit nästan liksom en bättre människa 
sen dess. Och jag har tänkt på Vivan i mitt testamente. - Jag minns nog hvad Vivan svarade: »Flofkamrern 
borde skämmas.» Och det gjorde jag också. Jaha: det gjorde jag. 

Inte för att det precis var första gången jag fick skämmas. Det har jag fått många gånger i mitt lif. Se, man 
lefver inte ett långt lif utan mycken synd och skam. 

VIVAN. 

A, hofkamrern är väl inte värre än de flesta. 



GUBBEN. 


Nej, det är jag visserligen inte. Men skämmas, det får jag göra ändå. När jag var ung, var jag kär i en flicka, 
men när jag bad henne om det som man brukar be om i sådana fall, så svarade hon: du borde skämmas! - 
För si, på den tiden hade jag inga pengar. Och nu har jag pengar, men nu skall jag skämmas ändå. Och 
skämdes gjorde jag då, och skäms gör jag nu. 

Säg, lilla Vivan - hvad var det egentligen jag skulle skämmas för? 

VIVAN 

grubblar ett ögonblick. 

För sitt gråa hår. 

GUBBEN. 

För mitt gråa hår? He he! Nej, lilla barnet, det skäms jag inte för. För det är inte mitt. Det är peruk. 

Och kommer det bara an på det - så kan jag när som helst skaffa mig en svart, en brun, en röd och en gul, 
att variera med allt efter lilla Vivans lilla humör! He, he! 

Nej, mitt hår - det kan jag inte skämmas för. För jag har inget. Hvad var det alltså jag skulle skämmas för, 
lilla Vivan? 

VIVAN. 

Hofkamrern vet nog hvad jag menar, fast jag inte kan uttrycka mig så precist. 

GUBBEN. 

Nej. Det vet jag inte. Men skämdes, det gjorde jag. 

Liksom för sig själf. 

Om jag skulle skaffa mig en blå peruk. En ljusblå. Det har ingen annan. Och flickorna tycker om det som är 
litet originellt. 

DOKTORN 

knackar i glaset. Vivan fram till honom. 

Får jag lof att betala. Sex whisky, två sodavatten, fem cigarrer. - Gudskelof att jag har litet kvar i glaset. 
VIVAN. 

4,85. - Tackar så mycket. Tackar! 

DOKTORN. 

Trifs Vivan här? 

VIVAN 


litet trött. 



Nej. Jag passar inte alls för den här platsen. Men andra platser, som jag kan få, är väl likadana. 

DOKTORN. 

Jo, jo. Det händer. 

Sjunker in i sin bok igen. 

Vivan återtar sin plats och virkar. »Gubben» sitter och plockar med guldmynt, som han tar upp ur fickorna, 
och ordnar dem i små högar på bordet. Vivan ser upp då och då och betraktar guldet liksom mot sin vilja. 

De fyra borgarnas samtal tränger åter igenom. 

QUIDING. 

Nå, kan vi nu ändtligen få höra hvad bror Fernstedt drömde om sjökapten Dillström? 

LAXMAN. 

På Parmmätargatan. 

FERNSTEDT 

sur. 

Jag har aldrig sagt att jag drömt något på Parmmätargatan. Jag drömde att jag gick på Parmmätargatan! 
LAXMAN. 

Nå, det är väl detsamma! 

FERNSTEDT. 

Jaså, är det detsamma? 

STRÖM. 

Nej, det är en (hick) jäkla skillnad! 

QUIDING. 

Jag ber dig, bror, berätta nu hvad du drömde. 

FERNSTEDT. 

Ja, om jag gör det, så är det verkligen brors skull. 

Jo, jag drömde att jag gick i Parmmätarbacken, och jag gick in i sjuan, mörkt var det i trappan, men när jag 
kom opp, såg jag att morfars dörr stod på vid gafvel... 

LAXMAN. 

Tackar för det, när det var klockar Gavelholms dörr! 

STRÖM. 


Hihihi! Hohoho! (hick!) 



FERNSTEDT. 


Att bror Laxman är kvick, vet jag förut; men hvad jag drömde i natt om skökapten Dillström vet herrarna 
inte förut. 

QUIDING. 

Jag förstår inte hur man kan vilja afbryta. 

FERNSTEDT. 

När jag såg att dörren stod öppen, så gick jag in. Jag gick ur rum och i rum men såg hvarken till morfar eller 
någon annan. Och inte kände jag riktigt igen mig heller. Det låg gamla söndriga basfioler öfverallt, så man 
knappt kunde komma fram. Jag tänkte att jag hade gått galet och vände om för att gå ut samma väg jag hade 
kommit. Men som jag vänder mig om, står jag ansikte mot ansikte med- 

LAXMAN 

mumlar. 

Nu kommer Dillström! 

FERNSTEDT 
tiger envist. 

Quiding genomborrar Laxman med ögonen. Ström tager en bottenfock. Klockan slår tolf. Doktorn har 
somnat i sitt soffhörn. 

GUBBEN 

liksom för sig själf. 

Jaha. Nu ligger det hundra kronor på bordet. I guld. 

Vivan vänder honom ryggen och virkar. 

LAXMAN 

efter en stunds själsstrid. 

Förlåt mig, bror Fernstedt! 

Räcker honom handen. 

FERNSTEDT 
skakar hans hand. 

Kära bror, jag vet ju att du är en bra karl i grund och botten. Skål! 

Alla skåla. 

FERNSTEDT. 

Och när jag så vänder mig om, står jag ansikte mot ansikte med salig källarmästar Dahlgren. 



FRU DAHLGREN 


lägger ned antimakassen som hon virkat på. 

Min man? 

FERNSTEDT. 

Ja. Fru Dahlgrens salig man. 

Rörd tystnad. Fru Dahlgren för en näsduk till ögonen. Herr Ström skålar med henne. Hon svarar med en 
värdig hufvudböjning. 

QUIDING. 

Det var i allra högsta grad egendomligt. 

FRU DAHFGREN. 

Ack ja, herregud. Det är mycket som är egendomligt. Och det finns mycket här i världen, som di lärda inte 
kan förklara. Har jag berättat för herrarna hvad salig Dahlgren sa, när han låg på sitt yttersta? Han var inte 
riktigt vid sans det sista dygnet; ibland yrade han, och ibland talade han förståndigt. Men strax innan han 
dog, så satte han sig upp i sängen och stirrade så underligt ut i rummet - mig kände han inte igen, stackaren 
- och så sa han, högt och tydligt och klart: »Ja, herr löjtnant, kommer strax!» 

Kväfver en snyftning. 

Det var de sista ord han sa här i lifvet. 

HOFKAMRERN 

sitter alltjämt och leker med guldpengar och lägger dem i ormliknande slingor på bordet. Sakta, liksom för 
sig själf. 

Salig Dahlgren, ja. Han var en stor filur. En förbaskad lutfisk. Jag kände honom förr i världen, när han var 
hofmästare på Kung Karl. - Nu ligger det två hundra på bordet. Två hundra i guldpengar. 

Vivan vänder inte på hufvudet, men lägger nu virkningen och stirrar tomt ut i luften. Doktorn snarkar. 

FRU DAHLGREN. 

Jag trodde förstås att han yrade. Men annat fick jag veta sedan. Dan därpå körde vi honom till grafkoret, det 
var för trångt hemma, och jag har ju ett par inackorderingar. Nå: som vi kom dit med Dahlgren, liket vill jag 
säga, så stod där en kista förut med silfveiplåt på locket. Men det var skumt i grafkoret, så jag kunde inte 
läsa namnet. Då fråga jag en gumma, som var där om hon visste hvad det andra l ik et hette. Jo, det vet jag 
visst det, sa hon, det är löjtnant Ekeblad på artilleriet! Ordagrant på det viset svarade hon: Det är löjtnant 
Ekeblad på artilleriet! 

Det »går en ängel genom rummet». Quiding stirrar dystert. Fernstedt för med darrande hand sitt glas till 
munnen och smuttar på det. 

QUIDING. 


Ja, fru Dahlgren, det finns mycket mellan himmel och jord. 



FRU DAHLGREN. 


Ja, det är visst och sant. 

FERNSTEDT. 

Ja, jag skall be att få hålla mig till min barnatro. 

STRÖM 

deklamerar med patos. 

»Det går en liklukt genom människolifvet»... - Hur fan var det sen? »Det går en li kl ukt»... 

Sjunker i grubbel. 

Tora går omkring och släcker några af de elektriska lamporna. Stan nar vid hofkamrerns bord och ser på 
guldpengarna. 

TORA 

lågt. 

Att du inte vet hut, ditt gamla svin! 

Går bortåt fonden utan att vänta på svar. 

STRÖM. 

Det går en liklukt... Det går... Det går en li kl ukt... Asch, jag sitter och dillar. Men hör nu bror Fernstedt. - 
Hur gick det egentligen med salig Dillström? 

Fabrikör Fernstedt stirrar på Ström med stela ögon och vidöppen mun. Därefter reser han sig utan ett ord 
och går, stödd på sin käpp. 

QUIDING 

knackar på Tora. 

Får jag lof att betala, fröken Tora! 

LAXMAN. 

Fy fan, Ström! 

Quiding och Laxman göra upp och gå. 

HOFKAMRERN 
småpratai' för sig själf. 

När kung David blef gammal, blef han litet frussen af sig. Fast han lefde i ett varmare klimat än vårt. Och då 
värmde han sig med en flicka, som hette Abisag af Sunem. En ung flicka. Jag tror inte hon var så gammal 
som Vivan en gång. Och det står ingenting i bibeln om att han skämdes. - Men han kom nog ihåg henne i 
sitt testamente. 



Nu ligger det trehundra kronor på bordet. Gullpengar. Gullpengar! 

H varför säger folk att jag är elak? Jag är förbaska mig den hyggligaste karl som finns. 

He he. Nej, kung David skämdes inte, han. Han föll inte på den idén. Och ingen annan heller, inte en gång 
profeten Natan, som ändå hade mod att tala ur skägget. Han steg inte fram och sa: Ers majestät borde 
skämmas! - Men kung David glömde nog inte bort Abisag af Sunem i sitt testamente. 

Jag sitter bara och pratar för mig själf, lilla Vivan. För Vivan vill ju inte prata med mig. Hon är inte en sådan 
flicka som bryr sig om pengar. Och doktorn där sitter och sofver. Den som bara kunde sofva! Och den andra 
fyllrackan därborta sitter och dillar på en vers af Tegnér, och supbröderna ha gått ifrån honom. Och fru 
Dahlgren syns inte. Har dragit sig tillbaka. Till sorgen och minnena. - Stor lutfisk, salig Dahlgren! 

STRÖM 

ensam vid sitt bord. 

Det går en liklukt... 

HOFKAMRERN. 

Jaha. Det gör det, ja. Det är så, det. Hör nu Vivan? 

VIVAN 
reser sig, blek. 

Ja ...? 

HOFKAMRERN. 

Vill lilla Vivan ha de här gullpengarna? 

VIVAN 

skakas af en frossbrytning. 

Ja! - Ja, ja! 

HOFKAMRERN. 

Och gå med mig hem i kväll? Filla Gullvivan? 

VIVAN 

tonlöst. 

Ja. 

HOFKAMRERN. 

Och vara en riktigt snäll och söt och rar flicka? Och villig? Till alla inomhus förefallande göromål? 

VIVAN 


tiger. 



HOFKAMRERN. 


Villig? 

VIVAN. 

Ja. 

HOFKAMRERN. 

Är dagskassan uppgjord och serveringen slut? 

VIVAN. 

Ja. 

HOFKAMRERN. 

Gå då och ta på ytterkläderna. Jag väntar här. 

VIVAN 

skälfvande. 

Men ... Men så länge här finns gäster kvar ... Kan jag ju inte gå ... Inte komma hit in i hatt och kappa ... Kan 
väl inte ... så där öppet ... det törs jag inte ... 

HOFKAMRERN. 

Gör bara som jag säger, lilla Vivan. Lilla Gullvivan min! Det skall gå så bra. 

VIVAN. 

Måste jag? 

HOFKAMRERN. 

Ja! 

VIVAN 

Går ett par steg åt fonden, stan nar och ser på hofkamrern, bedjande. 

HOFKAMRERN. 

Var snäll och raska på litet! 

Hon går. 

HOFKAMRERN. 

He he! Det bästa har jag kvar. - Hör nu doktorn! Jaså, han sofver. 

DOKTORN 


lyfter en smula på ena ögonlocket. 



Sa hofkamrern något? 

HOFKAMRERN. 

Nej, för all del, det var inget viktigt. 

DOKTORN. 

Nej, kunde tro det. Flvad är det egentligen som är viktigt? 

Sluter ögat igen. 

HOFKAMRERN 
liksom för sig själf. 

Jo. Ett är viktigt. En enda sak är viktig här i lifvet. Och det är att man får sin vilja fram. Det är viktigt. - Och 
det bästa har jag ändå kvar. 

Stryker in gullpengarna och stoppar dem i sina fickor. 

He he! Jag var i banken i förmiddags och växlade till mig fem hundra i guld. Men det gick för tre hundra. 

He he! 

STRÖM 

har plötsligt funnit tråden, som han sökte. Deklamerar: 

»Det går en liklukt genom mänskolifvet - fantastisk, utländsk, flärdfull, om du vill - men det var sol däri ... 

... men det var sol däri ...» 

H var fan blir rimmet af? 

»Men det var sol däri, det är ju gifvet...» 

vacklar ned mot hofkamrerns bord och deklamerar: 

Det går en liklukt genom mänskolifvet 
- fantastisk, utländsk, flärdfull om du vill, 
men det var sol däri, och det står skrifvet: 
hvar stode vi, om vi ej funnits t ill? 

HOFKAMRERN. 

Mycket sant. »Hvar stode vi, om vi ej funnits till.» Och mycket djupsinnigt och filosofiskt. Är det Boström? 
STRÖM. 

Nej, bracka! Han sk ref inte vers! Det är Tegnér! 

Stor, världsfamnande gest. 

HOFKAMRERN. 


Dra åt helvete, fyllhund! 



Ström gör en djup reverens och går. 

STRÖM 

kommer in igen i hatt och öfverrock. 

Hvad var det jag ville säga? För något var det. Jo: det går en komet på himlahvalfvet! Jag har inte sett 
honom; men de lärda ha sett honom i sina kikare. 

»Så hisklig en komet bland hemska norrsken 
står, 

förkunnar troners fall, och krig, och hunger¬ 
år ...» 

Och han har en djäfligt lång svans! Den är tre tusen milliarder millimeter lång. Det står i Aftonbladet, 
kvällsupplagan. Men hvart går han? Hvart går han? 

Bort gå alla kometer. Bort gå äfven vi. Hvad återstår? 

Pekande på »Doktorn». 

Måhända någon enstaka fyllhund ... 

Ut. 

VIVAN 

in i hatt och kappa, rätt fattigt och dygdigt klädd. 

HOFKAMRERN. 

Nej, se lilla Vivan! Påklädd? Hvart skall Vivan ta vägen? 

VIVAN 
förvirrad, lågt. 

Hvad menar hofkamrern? 

HOFKAMRERN. 

Ja, hvad menar Vivan? 

VIVAN. 

A, låt mig åtminstone slippa långa historier ... Jag har ju ... Jag har ju lofvat ... 

HOFKAMRERN. 

Hvad har Vivan lofvat? 

VIVAN 

osäker i rösten, lågt. 


... Jag har ju lofvat... Jag har ju lofvat att följa med hofkamrern hem ... 



HOFKAMRERN. 


Hem? Hem till mig? Det var konstigt. Det måtte jag ha glömt. Kan Vivan verkligen inbilla sig, att hon får 
sätta sin fot inom mitt aktningsvärda hem? 

Men det är visst inte bara jag som har klent minne i kväll. Kommer till exempel Vivan ihåg hvad det är för 
en dag i dag? 

Vivan står stel och stirrar och tiger. 

Det är första april. 

Paus. 

Det är första april, lilla Vivan! Vädret är som om vi vore i januari. Men det är första april. 

VIVAN 

tonlöst. 

Första april? 

HOFKAMRERN. 

Jaha. Det är första april. April, april, din dumma sill! 

Hör nu Vivan: har Vivan verkligen kunnat inbilla sig, att Vivan skulle få trehundra kronor för ingenting - 
för nästan ingenting? Nej, lilla Gullvivan! Jag bjöd femti kronor härom kvällen; och då menade jag 
allvarsamt. För det blir ju alltid litet dyrare för gamla gubbar. Men femti kronor tyckte jag var ett hederligt 
pris. För en sån där liten unge! - Ja, det tyckte jag verkligen. 

Tre hundra kronor? Nej, lilla Gullvivan! Jag har barn och barnbarn som skall ärfva. Och jag är inte den som 
förslösar deras arf på fala och lösaktiga kvinnor! 

Reser sig och går mot dörren. Stannar. 

God natt, lilla Vivan. Filla Gullvivan. God natt! 

Vänder om på halfva vägen. 

Gubben borde skämmas? Var det inte så? Nu får Vivan skämmas i stället. 

God natt. 

Ut. 

Vivan sitter hopsjunken på en stol och gömmer ansiktet i händerna. I sina fattiga och dygdiga kläder. 

Doktorn vaknar, långsamt, och reser sig ur sin soffa för att gå. Han har sofvit och vet ingenting, men han ser 
Vivan med händerna för ögonen. 

DOKTORN. 

Hur är det fatt, lilla Vivan? 


VIVAN 



vaggar med hufvudet i händerna och tiger. 


DOKTORN. 

Hur är det - lilla barnet? 

VIVAN. 

A, det går väl öfver ... Det också, som så mycket annat. - Men jag passar inte alls för den här platsen. 
DOKTORN. 

Nej, det är nog så. Men det är också en mycket sällsam lyckträff att en människa kommer på den plats som 
hon passar för. Mycket sällsynt! 

God natt, lilla Vivan. 

Går. 

Lokalen är nu helt mörk. Man ser skuggor af förbigående på fönstret. 

Polackerna sjunga »Polens frihetsbön» med skrofliga basar. 


EGYPTENS PRÄSTER 
TRE SLÄKTLED 

Under ett besök i en af utlandets förnämsta egyptiska samlingar - likgiltigt hvar - lyckades det mig 
(likgiltigt hur) att komma i besittning af en mycket gammal papyrus, fullskrifven med hieroglyfer och andra 
bokstafstecken, som jag icke förmådde tyda. Okunnig men kunskapsälskande som jag är, vände jag mig 
efter min hemkomst till en framstående egyptolog för att få en uttydning af den för mig så gåtfulla skriften. 
Han lämnade mig efter någon tid den tolkning som följer här. 

Originalet återsåg jag aldrig. Han sade, att det hade kommit bort. 

Helig, helig, helig, Chepera allsmäktig! Du är den ende guden, och de andra gudarna äro skuggor af dig. 
Men de äro heliga, emedan de äro skuggor af dig. 

Jag var präst i Solstaden; ja, amen! I solens heliga stad tjänade jag i templet. I tre faraoners tid tjänade jag 
Chepera, herren. 

Och konungen sade till mig: »din mun är icke mycket långt ifrån sanningen.» Med dessa ord hedrade 
konungen mig i ett handbref. 

Min fader, hvars graf är uthuggen i de västliga bergen, var präst i Solstaden före mig. Han lärde mig att 
dyrka Chepera och invigde mig i hemligheterna, innan han steg in i dödsriket och närmade sig den dubbla 
rättfärdighetens land. Han har vunnit rättfärdighetens krans; han skrider fram på himmelen, han seglar 
genom världsrymden, han ilar fram bland stjärnorna. 

Min fader var fornkunnig, och han sade till mig: I forntiden bodde många folkslag i landet, och hvarje 
folkslag dyrkade sina gudar, hvarje stad sina gudar; och dessa gudar äro skuggor af Chepera, han hvars 
namn säger: Jag är; heliga skuggor af Herren. 

Och innan min fader ingick i dödsriket med den heliga skarabén på sitt bröst, igenkänningstecknet inför 



Herren, frågade han en gång en judisk man, som kunde stamma något litet på mänskligt språk2, hvilka 
gudar hans folk dyrkade, och mannen svarade honom: Seth och Elohim. Men han sade, att under namnet 
Elohim rymdes alla hans folks gudar, och att de därjämte dyrkade en gud, hvars namn det icke var dem 
tillåtet att nämna. Då frågade min fader, om det var honom tillåtet att nämna gudens namn på mänskligt 
språk. Den judiske mannen svarade: Det är tillåtet; hans namn är: »Jag är.» Och detta förundrade min fader, 
och han berättade det för mig. Och den judiske mannen visste icke att min fader dyrkade Chepera, hvars 
namn säger: Jag är. 

Helig, helig, helig, Chepera allsmäktig! Du uppstiger ur hafvet; du sänker dina vingar och hvilar under 
jorden. Du är din egen fader och din egen son. Du är en son som utgått från sin fader och en fader som 
utgått från sin son. Du skapar ständigt på nytt dig själf. Du är gudarnas fader, och det finnes i sanning ingen 
Gud utom dig. Du är Hormachis om morgonen och Tum om aftonen, och du är alltid Chepera. Du är Ra och 
Tum och Hormachis; du är tre och dock en. Du har skapat gudarna; du svettades som Schu, du dröp af svett 
liksom Tefnut för att frambringa gudarna i lifvets begynnelse. Du är min föda, min Gud; du är den 
fullkomligaste af all näring. 

O, Chepera! Låna honom ditt öra, som står fattig och ensam inför domstolen! Hans motpart är rik och 
mäktig; han ger guld åt domaren och silfver åt rättsskrifvaren och kläderåt de falska vittnena. Men du är 
rättfärdig, o Chepera! Du är den, som dömer domare; du är den, som dömer den orättrådige till att bo i ett 
brinnande hus, men den rättrådige skall sitta på din högra hand. 

Jag dyrkar icke krokodilen. Katten dyrkar jag icke som gud, ehuru jag äger en mycket klok katt, och icke 
ibis fågeln. Men de som ännu vilja dyrka sådana gudar må göra det; det är bättre än om de icke hade någon 
gudsdyrkan. Jag vördar gammal sed och vill icke förvilla folket. Jag är rättfärdig. 

Icke tror jag heller, att gudinnan Isis blef hafvande af sin döde broder Osiris’ säd, nämligen af l ik ets säd, och 
däraf födde sonen Horus. Sådant kan jag icke tro, emedan Chepera i sin nåd har låtit mig födas i en upplyst 
tidsålder. Men det finnes ännu de, som tro sådant, och sångare som sjunga därom, och jag har sett många 
sköna bilder af gudinnan Isis med den lille Horus vid sitt bröst; och det är bättre, att folket har en sådan tro 
än att det icke har någon tro. Jag vördar det gamla och vill icke förvilla folket. Jag är rättfärdig. 

Jag har icke höjt min röst i den tigandes hus; jag har icke uttalat en lögn i den sannfärdiges. Jag har icke 
yppat det som blef sagdt i konungens hus. Jag har icke gifvit guld åt domaren eller silfver åt skrifvaren eller 
kläder åt falska vittnen. Jag har icke stulit gudens offergåfvor. Jag har icke bedrifvit onani. Jag är rättfärdig. 

O Chepera! Skänk mig ljus från himmelen, kraft på jorden och rättfärdighet i underjorden! Skänk mig 
svalka i grafvens skugga! Låt min källa gifva mig vatten att dricka hvarje dag, och gör alla mina lemmar 
kraftiga! Låt Nilen gifva mig min goda näring och goda växter i rättan tid; låt mig vandra vid stranden af 
min sjö hvar dag; låt min själ fladdra omkring blommorna på de träd jag har planterat, så att jag finner 
svalka under mina sykomorer och kan äta af deras frukter! Låt alltid min mun tala som en Guds tjänares 
mun! 

Ty jag är vorden gammal, och efter mig kommer min son. 

* 

Detta skref min fader Aaqa, som var herrens präst i Solstaden före mig, innan han ingick i dödsriket och blef 
grafsatt i de västliga bergen med Cheperas heliga tecken på sitt bröst. Och hans ord äro sanna. 

Helig och stor är Chepera; ja, han är i sanning alltför stor att kunna fattas. Han kan icke återgifvas i en bild 
eller ett tecken, och ingen kan säga hvar hans hus är, ty han är allestädes och ingenstädes. 


Sju äro flodens armar, där de flyta ut i hafvet; sju äro armarna på den heliga ljusastaken, och sjufaldt helig 
är Chepera. Men det är dåraktigt att tillbedja honom, ty han märker det icke. Han är icke såsom en 
människa; nej, han har icke en människas egenskaper. Han har hvarken ögon eller öron eller vilja eller 
förstånd. Han är hvarken god eller ond, ty han är i allt, och allt är i honom. Därför är det lika oförnuftigt att 
säga om Chepera, att han är rättfärdig, som att säga, att han är blå eller fyrkantig. Han har inga mänskliga 
egenskaper; nej, han har inga egenskaper alls. Helig, helig, helig är Chepera! Han är, såsom om han icke 
vore. Han är orörlig i sin enhet och sin all-het och sin ensamhet. 

All min åtrå är att hvila i Ra och blifva ett med Ra. O, salighet att hvila i Ra, du som är fader och moder och 
son, du som är tre och dock en; o Chepera, du som är och som var och som blifver, så som om du icke vore. 
Själen, som utgår ur min näsa, är en del af dig och skall vända åter i dig. 

Jag förkunnar icke min lära för de okunniga, ty jag vördar det gamla och vill icke förvilla folket. Jag är 
rättfärdig. 

Min ålders dagar äro mörka; kvinnan, hon som jag älskade, svek mig; mina sykomorer blomma icke som 
förr och bära icke så ljuflig frukt som förr, och min son är - vanartig. Med gudomens heliga tecken, med 
skarabén på mitt bröst, afvaktar jag döden. 

* 

Detta är prästen Pithems bekännelse: 

Min fader var - präst i Solstaden och uppfostrade mig i lärans hemligheter. Men jag var - full af ondska och 
hade af naturen begärelse till allt, som var ondt. Vår - granne hade en lustgård. I den fanns ett äppelträd, som 
dignade under äpplenas tyngd. Jag var icke fjorton år, då jag en natt begaf mig dit med några af mina 
jämnåriga för att stjäla äpplen; och jag var icke hungrig och kände ingen begärelse efter äpplen, men blott 
begärelse efter att göra det som var ondt. Sedan for jag med ett köpmansskepp till aflägsna länder, där vilda 
folkslag bo, och bedref mycket ondt, och jag glömde min faders gudsdyrkan, som han hade lärt mig; mitt 
folks gamla gudsdyrkan glömde jag. Ty jag hade aldrig någonsin kunnat omfatta min faders tro, emedan han 
trodde på en gud, som hvarken hade ögon eller öron eller vilja eller förstånd. Men en natt, då jag befann 
mig på hafvet på hemresa till mina fäders land, var mitt hjärta fullt af ångest öfver att jag så länge hade 
lefvat utan att dyrka någon gud; ehuru hafvet var stilla och stjärnorna lyste klart, var mitt hjärta utan frid. 
Och då jag till sist slumrade in, hade jag en uppenbarelse. Jag såg i en syn de heliga dam marna, där 
krokodilerna, de heliga, uppfödas; och jag såg krokodilprästerna mata dem med små negerbarn. Och jag 
hörde en röst ur skyn, som sade till krokodilerna: »Tag och ät, tag och ät!» Och jag vaknade i stor ångest, ty 
jag kände, att gudomen hade varit öfver mig. Och då jag kom till mitt land igen, vände jag åter mitt hjärta 
till mitt folks gamla gudsdyrkan. Och jag begaf mig till On och blef präst för krokodildyrkarna i On. Och på 
detta sätt fick mitt hjärta frid. 

O, huru ler jag icke nu åt dem som säga: »det är oförnuftigt att tillbedja en krokodil.» Ty nu vet mitt hjärta, 
att tron står högt öfver förnuftet, och mitt hjärta har funnit frid. Jag är rättfärdig. Amen. 

* * * 
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